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PRÓLOGO

az	 muito	 tempo	 que	 penso	 sobre	 o	 ódio,	 especialmente	 o	 que	 existe	 no
Brasil.	No	dia	1º	de	novembro	de	2014,	publiquei	no	Estadão,	ainda	antes	de

me	tornar	cronista	regular	naquele	 jornal,	uma	análise	do	país	que	emergia	das
eleições.	Uso	as	 ideias	daquela	reflexão	como	prólogo	desta	nova,	a	que	agora
intitulei	Todos	contra	todos.

O	 Brasil	 não	 tem	 terremotos	 ou	 furacões.	 Carecemos	 de	 tsunamis.	 O
fundamentalismo	religioso,	aqui,	é	mais	lembrado	pela	estética	da	saia	e	cabelos
compridos	 que	 por	 genocídios.	Mesmo	 não	 sendo	 um	 paraíso,	 todo	 brasileiro
sabe	que	não	vivemos	no	inferno.	A	Terra	de	Santa	Cruz	é	um	cálido	purgatório.
No	máximo.

Esse	quadro	 tem	sido	pintado,	com	cores	mais	fortes	ou	mais	fracas,	desde
nossa	cena	de	fundação,	em	1500.	Sérgio	Buarque	de	Holanda	usou	a	celebrada
expressão	 “homem	cordial”	 para	 descrever	 nossas	 raízes,	 em	1936.	Ainda	que
tenha	defendido	que	o	cordial	deriva	de	impulsivo	pelo	coração,	não	o	dócil,	o
texto	 do	 pai	 do	Chico	 foi	 lido	 sob	 o	 prisma	 do	 pacifismo.	Na	mesma	 década,
Gilberto	Freyre	 tinha	pintado	um	 latifúndio	no	qual	 a	 escravidão	emergia	com
uma	 toada	 malemolente.	 Os	 dois	 clássicos	 foram	 absorvidos	 por	 um	 público
pátrio	 que	 amou	 encontrar,	 mesmo	 onde	 não	 havia,	 uma	 base	 narrativa	 para
nossa	representação	pacifista.

Contraponto	 necessário	 a	 nossa	 ilusão:	 nossos	 vizinhos	 são	 agressivos.
Guerras	 civis	 devastaram	Argentina	 e	Colômbia.	A	 escravidão	 custou	mais	 de
seiscentos	mil	mortos	para	ser	abolida	nos	EUA.	Aqui?	Uma	penada	de	ouro	de
uma	princesa	gentil	num	belo	domingo	de	maio	de	1888.

A	expressão	guerra	civil	não	aparecia	nunca	nos	 livros	didáticos	do	Brasil.
Cabanagem,	 Balaiada,	 Farroupilha?	 Eram	 revoltas	 regenciais,	 termo	 didático,
não	sangrento	e	asséptico.	A	violência?	Uma	mera	exceção.	Euclides	da	Cunha
destacou	 que	 a	 repressão	 a	Canudos	 era	 algo	 único:	 “Canudos	 não	 se	 rendeu.
Exemplo	único	em	toda	a	história,	resistiu	até	o	esgotamento	completo.”	Lá	nos
sertões	ainda	sobrevivia	uma	possibilidade	de	violência	sem	concordata,	mas	era



excepcional.	Caso	ímpar	num	país	de	“acordões”	e	de	gabinetes	de	conciliação,
atavismo	do	século	XVII	que	insistia	em	não	morrer.

Nosso	 racismo?	 Completamente	 aguado	 em	 comparação	 ao	 apartheid	 sul-
africano	 ou	 estadunidense,	 dizia-se.	 Aqui	 jamais	 houve	 negros	 separados	 de
brancos	em	ônibus.	Antagonismos	homicidas	entre	islâmicos	e	judeus	no	Oriente
Médio?	Abaixo	do	Equador	os	dois	filhos	de	Abraão	dividiam	calçadas	de	lojas
e	se	cumprimentavam	varrendo	a	frente	de	seus	estabelecimentos.	O	campo	de
prisioneiros	de	guerra	alemães	no	Brasil,	em	Pouso	Alegre	(MG),	em	1943/1944,
era	quase	uma	colônia	de	férias	se	comparado	aos	similares	europeus.	Que	país
bucólico	e	pacífico!	Que	terra	bafejada	pela	harmonia!

Esse	 quadro	 sem	 desastres	 naturais	 de	 monta	 nem	 ódios	 ancestrais	 e
genocidas	 foi	 passado	 a	 várias	 gerações.	 Em	 plena	 ditadura,	 na	 escola,
cantávamos	“as	praias	do	Brasil	 ensolaradas”	onde	Deus	plantara	mais	amor	e
onde	“mulatas	brotam	cheias	de	calor”.	Nesse	Éden	 tropical	 e	erótico,	nada	 se
falava	 sobre	 repressão	 a	 dissidentes.	 E,	 combinação	 maravilhosa:	 o	 céu	 nos
sorria	e	a	terra	jamais	tremia.

Os	momentos	de	polarização	política,	como	1935	(Intentona	Comunista)	ou
1964	 (golpe	 militar),	 foram	 retratados	 na	 versão	 oficial	 e	 conservadora	 como
infiltração	de	doutrinas	estrangeiras	de	ódio.	Era	o	marxismo	pantanoso	em	meio
a	 um	povo	 cristão	 e	 pacífico.	 Foram	os	 primeiros	momentos	 nos	 quais	 a	 elite
pátria	pensou	em	“nós”,	ou	seja,	os	pacifistas	que	queriam	construir	um	país	de
progresso	e	prosperidade,	contra	“eles”,	os	grevistas,	sindicalistas,	agitadores	e
outros	que	 insistiam	em	inocular	no	corpo	nacional	o	vírus	do	dissenso.	“Nós”
correspondia	 aos	patriotas,	 aos	que	 só	desejavam	a	paz.	 “Eles”	 correspondia	 à
cizânia	 e	 aos	 cronicamente	 insatisfeitos.	 Sempre	 fomos	 bons	 em	 pensamentos
maniqueístas,	em	dualismos	morais	perfeitos.	Ninguém	é	católico	por	séculos	e
emerge	ileso	desse	destino…

A	grande	política	foi	criada	nessa	duplicidade:	os	getulistas	e	os	lacerdistas,
Arena	 e	MDB,	 PT	 e	 PSDB.	 Briga	 de	 torcidas	 sim,	 porque	 cada	 lado	 sempre
retirou	 sua	 agenda	 da	 outra	 facção.	 Mais	 do	 que	 briga,	 dança	 coreografada.
“Nós”	 somos	 éticos,	 “eles”	 são	 corruptos.	 “Nós”	 trabalhamos	 por	 um	 Brasil
grande	e	disciplinado,	empreendedor.	“Eles”	querem	só	as	benesses	do	governo
numa	vida	ociosa	 e	vampiresca.	 “Nós”	 sustentamos	o	Brasil.	 “Eles”	 apenas	 se
aproveitam.	Qual	o	grande	problema	nacional?	“Eles”	não	entendem	que	“nós”
estejamos	corretos.

A	microfísica	do	poder	e	da	sociabilidade	repete	esse	padrão.	No	trânsito,	o



que	 atrapalha?	 Se	 eu	 for	 motociclista,	 óbvio,	 carros,	 ônibus	 e	 pedestres	 não
funcionam.	 Sou	 taxista:	 esses	 carros	 particulares	 estão	 a	 passeio	 e	 são
descuidados.	 Ciclista	 estou?	 Falta	 cidadania	 aos	 outros.	 Infelizmente,	 todos
erram	e,	desgraçadamente,	apenas	eu	sei	dirigir.

O	primeiro	problema	da	nossa	intensa	violência	no	trânsito	(estamos	entre	os
quatro	 países	 que	 mais	 matam	 pessoas)	 é	 que	 não	 participo,	 como	 sujeito
histórico,	da	barbárie.	A	violência	é	do	outro,	nunca	minha.	Aliás,	rodo	como	um
Gandhi	 orientado	 pela	Madre	 Teresa	 de	 Calcutá.	 Os	 outros?	Gêngis	 Khan	 no
banco	de	passageiros	com	Átila	ao	volante.	O	 trânsito	é	uma	metáfora	 trágica.
Somos	um	país	violento.	Violentos	ao	dirigir,	violentos	nas	ruas,	violentos	nos
comentários	e	fofocas,	violentos	ao	torcer	por	nosso	time,	violentos	ao	votar.

Na	 eleição	 presidencial	 de	 2014,	 fomos	 invadidos,	 via	 internet,	 por	 textos
duros,	propagandas	furibundas,	imagens	de	escárnio	e	análises	corrosivas.	Todas
tinham	um	ponto	em	comum:	o	outro	era	a	fonte	do	deslize	ético	e	do	método
ilícito	de	campanha.	A	campanha	do	outro	partido	era	D-E-P-L-O-R-Á-V-E-L.
“Nós”	 apenas	 nos	 defendíamos	 no	 interior	 do	 castelo	 puro	 da	 civilização,
jogando	contra-ataques	em	direção	à	horda	nauseante.

Findo	 o	 pleito,	 uma	 ressaca	 nacional:	 o	 Brasil	 descobriu-se	 raivoso.	 Os
brasileiros	ficaram	surpresos	com	a	carga	de	ódio	que	fluiu	pela	rede.	Estávamos
ainda	 nas	 praias	 do	 Brasil	 ensolaradas?	 Na	 terra	 do	 leite	 e	 do	 mel	 sem
terremotos?	 Este	 ainda	 seria	 o	 país	 do	 futuro?	 Dormimos	 num	 vale	 suíço	 e
acordamos	 numa	 guerra	 em	 Serra	 Leoa.	 Sentimento	 que	 prosseguiu	 até	 o
impeachment	de	Dilma	Rousseff	e	avançou	no	seu	sucessor	Michel	Temer,	mais
um	 vice-presidente	 que	 chegou	 à	 Presidência	 da	 República	 por	 deposição	 do
chefe	–	no	caso,	uma	chefe.

Esse	 ódio	 ainda	 perdura.	 Mas	 sempre	 esteve	 lá.	 Ódio,	 intolerância	 e
preconceitos	de	toda	espécie.	De	um	ambulante	morto	a	pancadas	após	defender
um	 transexual	 a	 uma	 chacina	 na	 qual	 o	 autor	 deixou	 uma	 carta	 criticando	 o
feminismo.	 Não	 é	 fácil	 o	 cotidiano	 de	 mulheres,	 homossexuais,	 bissexuais,
transexuais,	 nordestinos,	 pobres,	 negros,	 judeus	 –	 parece	 hoje	 difícil	 separar	 o
que	 é	 o	 politicamente	 incorreto	 ou	 simplesmente	 gesto	 preconceituoso	 da
sociedade.

O	ódio	sempre	existiu	e	flui	por	todos	os	lados.	Não	é	fácil	existir	e	acumular
fracassos,	 dores,	 solidão,	 questões	 sexuais,	 desafetos	 e	uma	 sensação	de	que	 a
vida	é	injusta	conosco.	O	mais	fácil	é	a	transposição	para	terceiros.	Um	homem
fracassa	no	seu	projeto	amoroso.	O	que	é	mais	fácil?	Culpar	o	feminismo	ou	a



si?	A	resposta	é	fácil.	Tenho	certeza	absoluta	de	que	o	autor	do	crime	não	era	um
leitor	 de	 Simone	 de	 Beauvoir	 ou	 Betty	 Friedan.	 Era	 um	 leitor	 de	 jargões,	 de
frases	feitas,	de	pensamento	plástico	e	curto	que	se	adaptava	a	sua	dor.

Esses	slogans	são	eficazes:	“Toda	feminista	precisa	de	um	macho”,	“os	gays
estão	 dominando	 o	mundo”,	 “sem-terra	 é	 tudo	 vagabundo”.	 Curtas,	 cheias	 de
bílis,	 carregadas	 de	 dor,	 as	 frases	 entram	 no	 raso	 córtex	 cerebral	 do	 que	 tem
medo	e	serve	como	muleta	eficaz.	No	cérebro	rarefeito	a	explicação	surge	como
uma	 luz	 e	 dirige	 o	 ódio	 para	 fora.	 Se	 não	 houvesse	 feminismo,	 o	 assassino
continuaria	sendo	o	fracassado	patético	que	sempre	foi,	mas	agora	ele	sabe	que
seu	fracasso	nasceu	das	feministas	e	ele	não	tem	culpa.	Isto	é	o	mais	poderoso
opiáceo	já	criado:	o	ódio.

Ódio	 não	 é	 dado	 a	 ter	 infância.	 Nasce	 adulto	 em	 lugares	 úmidos	 onde	 o
ressentimento	 germina.	 O	 ódio	 é	 parte	 central	 da	 identidade	 de	 indivíduos	 e
grupos.	Os	 regionalismos	 raivosos	 (calabreses	contra	 lombardos,	bascos	contra
castelhanos	 etc.)	 sempre	 foram,	 antes	 de	 raivosos,	 regionalismos.	 Em	 outras
palavras:	 eu	preciso	 constituir	 uma	 região	 antes	de	odiar	outra.	Mas	ódios	 são
circulares	com	a	identidade:	eu	preciso	odiar	também	antes	para	constituir	uma
região.	Uma	contradição	interessante.

Aqui	começa	a	delícia	do	ódio.	Ao	vociferar	contra	outros,	o	ódio	 também
me	 insere	 numa	 zona	 calma.	 Se	 berro	 que	 uma	 pessoa	 x	 é	 vagabunda	 porque
nasceu	na	terra	y,	por	oposição	estou	me	elogiando,	pois	não	nasci	naquela	terra
nem	 sou	 vagabundo.	 Se	 ironizo	 com	 piadas	 ácidas	 uma	 orientação	 sexual,
destaco	no	discurso	oculto	que	a	minha	é	superior.	Todo	ódio	é	um	autoelogio.
Todo	ódio	me	traz	para	uma	zona	muito	tranquila	de	conforto.	Não	tenho	certeza
se	sou	muito	bom,	mas	sei	que	o	outro	partido	é	muito	ruim,	logo,	ao	menos,	sou
melhor	do	que	eles.	É	um	jogo	moral	denunciado	por	dois	grandes	judeus:	Jesus
e	Freud.

Mas	o	ódio	apresenta	outra	função	interessante.	Ela	aplaina	as	diferenças	do
meu	grupo.	O	ódio,	como	vários	ditadores	bem	notaram,	serve	como	ponto	de
união	e	de	controle.	O	ódio	é	gêmeo	do	medo,	e	pessoas	com	medo	cedem	fácil
sua	liberdade	de	pensamento	e	ação.

Há	que	se	lembrar:	a	brisa	do	amor	fraterno	é	mais	etérea	do	que	o	furor	da
tempestade	de	ódio.	Insultar	no	trânsito	é	mais	intenso	do	que	dizer	eu	te	amo	na
cama,	ao	menos	considerando-se	a	abundância	da	primeira	frase	e	a	escassez	da
segunda.

O	ódio	é	uma	interrupção	do	pensamento	e	uma	irracionalidade	paralisadora.



Como	pensar	é	árduo,	odiar	é	fácil.	Se	a	religião	é	o	ópio	do	povo	para	Marx,	o
ódio	é	o	ópio	da	mente.	Ele	intoxica	e	impede	todo	e	qualquer	outro	incômodo.

Por	 fim,	 o	 ódio	 tem	 um	 traço	 do	 nosso	 narciso	 infantil.	 O	 mundo	 deve
concordar	 conosco.	 Quando	 não	 concorda,	 está	 errado.	 Somos	 catequistas
porque	somos	infantis.	A	democracia	é	boa	sempre	que	consagra	meu	candidato
e	 minha	 visão	 do	 mundo.	 A	 democracia	 é	 ruim,	 deformada	 ou	 manipulada
quando	 diz	 o	 contrário.	 Todo	 instituto	 de	 pesquisa	 é	 comprado	 quando	 revela
algo	diferente	do	meu	desejo.	Não	se	trata	de	pensar	a	realidade,	mas	adaptá-la
ao	 meu	 eu.	 As	 crianças	 contemporâneas	 (especialmente	 as	 que	 têm	 mais	 de
cinquenta	 anos	 como	 eu)	 batem	o	 pé,	 fazem	beicinho,	mandam	mensagem	no
WhatsApp	e	argumentam.	Mas,	como	 toda	criança,	não	ouvimos	ninguém.	Ou
melhor,	 ouvimos,	 desde	 que	 o	 outro	 concorde	 comigo;	 então	 ele	 é	 sábio	 e
equilibrado.	 Selecionamos	 os	 fatos	 que	 desejamos	 não	 pelo	 nosso	 espírito
crítico,	mas	por	uma	decisão	prévia	e	apriorística	que	tomamos	internamente.

Seria	 bom	 perceber	 que	 o	 ódio	 fala	muito	 de	mim	 e	 pouco	 do	 objeto	 que
odeio.	Mas	o	principal	tema	do	ódio	é	meu	medo	da	semelhança.	Talvez	por	isso
os	ódios	intestinos	sejam	mais	virulentos	do	que	os	externos.	Odeio	não	porque
sinta	a	total	diferença	do	objeto	do	meu	desprezo,	mas	porque	temo	ser	idêntico.
Posso	perdoar	muita	coisa,	menos	o	espelho.

Mas	o	ódio	 é	 feio,	 um	quasímodo	moral.	A	 ira	 continua	 sendo	um	pecado
capital.	Assim,	ele	deve	vir	disfarçado	da	defesa	da	ética,	do	amor	ao	Brasil,	da
análise	econômica	moderna.	Esses	são	os	apolos	que	banham	de	luz	a	fealdade.
E,	como	queria	o	rebelde	(que	odiava	o	Estado),	sempre	teremos	999	professores
de	virtude	para	cada	pessoa	virtuosa.	Em	oposição,	convém	acrescentar:	sempre
teremos	999	pessoas	odiando	para	cada	pessoa	que	pensa.

Fruto	 de	 uma	 conversa	 gravada	 com	 meus	 editores	 da	 LeYa,	 este	 livro
explora	todos	esses	pontos	que	você	leu	até	aqui.	Nas	próximas	páginas,	procuro
dissecar	e	desconstruir	o	mito	do	pacifismo	brasileiro	e	a	ideia	de	que	no	Brasil
não	 há	 ódio,	 preconceito	 e	 intolerância.	 Tentarei	 mostrar	 que,	 mesmo	 não
estando	no	paraíso	e	mesmo	não	vivendo	no	inferno,	nossa	terra	abriga	terreno
fértil	 para	 a	 violência,	 a	 agressividade,	 a	 demonstração	 raivosa	 e	 cega	 de
intolerância,	o	ódio	desmedido.

Vivemos	as	dores	e	a	delícia	do	ódio	e	procuro	incorporar	essa	convicção	às
reflexões	 e	 analisá-la	 –	 no	 fundo,	 é	 uma	 análise	 sobre	 cada	 um	 de	 nós



individualmente	e	 também	como	sociedade.	Nesta	conversa,	 reflito	por	que	ele
se	 mantém	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 temos	 horror	 ao	 ódio,	 afinal,	 apesar	 de
resistirmos	à	ideia	do	ódio	e	da	violência,	cenas	pacíficas	dão	menos	audiência
nas	redes	sociais	e	na	mídia	do	que	os	episódios	em	contrário.	Pergunto	por	que,
para	 nós,	 o	 inferno	 são	 os	 outros.	 Questiono	 quais	 os	 pequenos	 ódios	 do
cotidiano,	expressos	no	dia	a	dia,	nos	relacionamentos	sociais,	nas	redes	sociais,
na	vizinhança.

Pergunto	–	e	busco	responder	–	também:	o	que	há	de	preconceito,	como	ele
se	 expressa	 no	 cotidiano	 contra	 mulheres,	 homossexuais,	 bissexuais	 e
transexuais?	 Contra	 nordestinos,	 pobres,	 negros?	 O	 que	 é	 o	 politicamente
incorreto	ou	simplesmente	gesto	preconceituoso	da	sociedade?

Seria	uma	aspiração	ambiciosa	demais	 imaginar	que	o	 leitor	e	a	 leitora,	ao
fim	 do	 livro	 –	 ou	 desta	 conversa	 –,	 consigam	 enxergar	melhor	 o	 ódio	 ao	 seu
redor	e	livrar	mais	seu	coração	dos	pequenos	e	grandes	ódios	do	seu	cotidiano.
Mas	 não	 custa	 tentar.	No	mínimo,	 chegará	 ao	 fim	 da	 leitura	 reconhecendo	 no
ódio	 uma	 forma	 de	 comunicação	 e	 contato	 com	 o	 outro,	 que	 revela	muito	 de
nossa	incapacidade	de	viver	com	a	diversidade,	conviver	com	o	outro	e	achar	um
fundamento	de	identidade	na	violência	e	na	explosão.

A	 violência	 é	 o	 eixo	 definidor	 de	 nossas	 ações.	 Thomas	 Hobbes,	 filósofo
inglês,	havia	pensado	que	a	guerra	de	 todos	contra	 todos	era	parte	constitutiva
das	sociedades.	Concebeu	essa	ideia	em	Paris,	onde	tutorava	o	futuro	Carlos	II,
ambos	 fugindo	 da	 violenta	 guerra	 civil	 que	 assolava	 a	 Inglaterra.	 Um	mundo
hostil	 gerou	 seu	 raciocínio	 sobre	 nossa	 cólera.	 Para	 evitar	 a	 destruição	 total,
argumentava,	surgia	o	Estado,	a	entidade	que	conteria	todos	por	monopolizar	a
violência.	O	Leviatã,	 título	de	 sua	obra	mais	conhecida,	publicada	apenas	dois
anos	depois	de	seu	retorno	da	França,	era	o	maior	monstro	de	todos	os	oceanos.
A	anomalia	 aquática	 era	uma	metáfora	bíblica:	 no	 topo	do	poder	das	 criaturas
existiria	esse	ser,	que,	com	seu	tamanho	e	potência,	estabeleceria	a	paz	possível.
A	guerra	de	todos	contra	todos	seria	detida	pelo	Estado	forte,	o	Leviatã.

Um	rio	de	ódio	flui,	perene,	sob	águas	superficialmente	calmas.	Um	gesto	ou
uma	 frase	 fazem	 toda	 a	 máscara	 da	 paz	 desabar.	 Pulsão	 de	 morte	 freudiana?
Caráter	primitivo	da	nossa	espécie?	Mal	oriundo	da	queda	do	primeiro	homem?
Tentação	demoníaca?	Força	do	 rito	 catártico	da	 tribo?	Cada	um	dá	uma	causa
distinta	ao	mesmo	efeito.

Na	 conversa	 exposta	 nas	 páginas	 a	 seguir,	 apresento	 as	 causas	 e	 as
consequências	que	conheço.



Boa	leitura!



O

O	PARAÍSO	PACIFISTA

quadro	pintado	é	idílico.	Somos	uma	terra	sem	terremotos	e	furacões.	Sem
guerras	 civis	 nem	 fundamentalismos	 extremados	que	 levam	a	genocídios.

Somos	 pacíficos.	 Não	 violentos.	 Não	 somos	 agressivos.	 Não	 odiamos.	 Não
somos	preconceituosos.	Não	somos	racistas.	Esse	quadro	não	resiste	ao	teste	da
história.	É	uma	de	nossas	ilusões,	criada	e	sustentada	ao	longo	de	séculos.

Para	 começo	 de	 conversa,	 tivemos	 durante	 a	 nossa	 história	 dezenas	 de
guerras	 civis,	 a	 diferença	 é	 que	 nunca	 usamos	 essa	 expressão	 para	 defini-las.
Lembremo-nos	 de	 algumas	 delas.	 Abrilada,	 movimento	 de	 Pernambuco	 em
1824.	 Cabanagem,	 ou	 Guerra	 dos	 Cabanos,	 no	 Pará	 de	 1835-1840.	 Sabinada,
movimento	na	Bahia	entre	1837	e	1838.	Balaiada,	revolta	ocorrida	entre	1838	e
1841	 no	 Maranhão.	 Revoltas	 liberais	 de	 1842,	 os	 movimentos	 sediciosos
organizados	 pelo	 Partido	 Liberal	 em	 várias	 partes	 do	 Brasil.	 Revolução
Farroupilha,	no	Rio	Grande	do	Sul,	em	1835.	Esta,	a	maior	de	todas,	durou	uma
década,	rachou	o	país	em	três	Estados	(o	Império,	a	República	Rio-grandense	e	a
República	Juliana)	e	vitimou	mais	de	3	mil	pessoas.	No	século	XX,	aconteceu	a
Revolução	Constitucionalista	de	São	Paulo,	em	1932.

Cada	um	deles	prosseguiu	à	 sua	maneira,	mas	 foram	 todos	movimentos	de
uma	província,	de	um	estado,	contra	o	centro,	ou	contra	medidas	centralizadoras.
Em	vários	deles,	 como	no	Rio	Grande	do	Sul,	 chegaram	a	 ter	proclamação	da
República	e	projeto	de	separação	do	estado	em	relação	ao	restante	do	país.	Em
outros	 casos,	 com	 mortos,	 guerra	 e	 até	 genocídio,	 como	 o	 que	 ocorreu	 no
Maranhão	 durante	 a	 Balaiada,	 ou	 entre	 Santa	 Catarina	 e	 Paraná	 no	 início	 do
século	 XX,	 durante	 o	 Contestado.	 Choques	 violentos,	 mortes,	 medo,
perturbação.

Em	qualquer	outro	país	do	mundo,	chamaríamos	isso	de	guerra	civil.	Aqui,
não.	Aqui	evitamos	usar	tal	expressão.	Guerras	civis	existiram	na	Argentina,	no
México	ou	nos	Estados	Unidos.	Guerra	civil	virou	uma	instituição	na	Colômbia,
tão	forte	que	os	colombianos	chegaram	a	usar	“Guerra	de	los	Mil	Días”,	entre	o
fim	do	século	XIX	e	início	do	século	XX,	para	separar	uma	guerra	civil	de	outra.



Enquanto	nós,	brasileiros,	fugimos	do	uso	da	expressão,	os	norte-americanos
fundaram	sua	nacionalidade	por	meio	da	guerra:	primeiro	uma	guerra	contra	o
Império	Britânico,	depois	uma	guerra	entre	o	norte	e	o	sul	do	país,	depois	contra
o	 México	 e	 contra	 indígenas,	 contra	 alemães,	 contra	 comunistas	 e	 contra
fundamentalistas	 religiosos.	Mas	 nós	 rejeitamos	 a	 ideia,	 o	 conceito	 e	 o	 nome.
Rejeitamos	e	suavizamos	o	conflito,	afirmando:	“os	gaúchos	queriam	mesmo	era
a	 defesa	 de	 sua	 dignidade”;	 “o	 que	 os	 paulistas	 desejavam	 era	 uma
Constituição”;	 “os	 cabanos	 lutavam	 por	 igualdade	 social”.	Ninguém	 lutou	 por
ódio.

Ou	seja,	no	Brasil	jamais	houve	ódio.	Nem	sequer	na	guerra.
Quando	Sérgio	Buarque	de	Holanda	 instituiu	a	expressão	“homem	cordial”

em	1936,	no	 livro	Raízes	do	Brasil,	várias	pessoas	o	criticaram.	Foi	o	caso	do
poeta	 e	 ensaísta	 Cassiano	 Ricardo,	 que	 produziu	 a	 interpretação	 clássica	 que
viria	a	seguir:	a	cordialidade	seria	sinônimo	de	bondade	e,	portanto,	o	autor	de
Raízes	do	Brasil	estaria	enfatizando	um	dado	positivo	de	nossa	formação.	Essa
interpretação	 conduzia	 a	 algo	 completamente	 diferente	 do	que	Sérgio	Buarque
quis	dizer.	Para	ele,	a	cordialidade	tinha	o	papel	de	ressaltar	a	rígida	separação,
na	 sociedade	 brasileira,	 entre	 o	 público	 e	 o	 privado.	 E	 sua	 consequência	 era
negativa.

Sérgio	Buarque	encontrou	a	expressão	no	escritor	e	amigo	Ribeiro	Couto	e	a
apresentou	 como	 “um	 dos	 efeitos	 decisivos	 da	 supremacia	 incontestável,
absorvente	do	ninho	familiar”,	pois	“as	relações	que	se	criam	na	vida	doméstica
sempre	 forneceram	 o	modelo	 obrigatório	 de	 qualquer	 composição	 social	 entre
nós”.	 Armado	 dessa	 máscara,	 afirmou	 ele,	 o	 indivíduo	 consegue	 manter	 sua
supremacia	ante	o	social.	A	cordialidade	se	estendia	das	relações	familiares	até	o
público,	cuja	lógica	deveria	ser	a	da	impessoalidade,	do	interesse	público.

Quando	Sérgio	Buarque	diz	“cordial”,	significa	que	funcionamos	de	acordo
com	 o	 coração	 –	 cordis,	 no	 latim.	 E	 como	 afirmou	 numa	 carta	 a	 Cassiano
Ricardo,	se	acreditou,	mal	ou	bem,	que	o	coração	é	a	sede	dos	sentimentos,	e	não
apenas	 dos	 bons	 sentimentos.	 O	 brasileiro	 agiria	 de	 maneira	 passional,	 e	 não
pacificamente.	Sorrir	para	estranhos,	ajudar	estranhos,	matar	estranhos…

Esse	é	o	modo	passional	que	Sérgio	Buarque	definiu	como	o	homem	cordial,
um	 homem	 avesso	 a	 regras	 racionais,	 a	 sistemas	 unificadores,	 a	 sistemas
impessoais.	No	fundo	–	no	que	concordo	plenamente	–	o	que	ele	está	dizendo	é
que,	quando	matamos,	somos	cordiais.	Quando	torturamos,	somos	cordiais.	Para
Sérgio	 Buarque,	 a	 característica	 do	 brasileiro	 é	 colocar	 a	 passionalidade



subjetiva	e	a	motivação	individual	na	frente	da	motivação	política.







É	essa	cordialidade	descrita	por	Sérgio	Buarque	–	a	boa	ou	o	horror	–	que
tentamos	transformar	numa	coisa	positiva.	Por	isso	acredito	que,	para	entender	o
Brasil,	 nós	 precisaríamos	de	mais	 de	Freud	do	que	de	Marx.	Mais	 subjetivo	 e
psicanalítico	do	que	generalizado.

Ao	contrário	do	que	se	interpretou	e	se	interpreta	normalmente,	exibimos	um
histórico	de	violência	–	das	guerras	 civis	que	mencionei,	 com	morte	 em	praça
pública,	 à	 decapitação	 de	 Zumbi	 dos	 Palmares,	 ou	 ao	 massacre	 ocorrido	 em
Canudos.	 Zumbi	 teve	 uma	 morte	 particularmente	 odiosa,	 que	 se	 mostra
reveladora	de	nossa	natureza	violenta	e	cruel.	Como	aprendemos	em	sala	de	aula
e	 nos	 livros	 de	 história,	 Zumbi	 foi	 o	 último	 e	 grande	 líder	 do	 Quilombo	 dos
Palmares,	respeitado	herói	da	resistência	antiescravagista.

Palmares	foi	o	nome	dado	pelos	portugueses,	em	razão	do	grande	número	de
palmeiras	 encontradas	 na	 região	 da	 Serra	 da	 Barriga,	 ao	 sul	 da	 capitania	 de
Pernambuco,	 hoje	 estado	 de	 Alagoas.	 Era	 um	 abrigo	 não	 só	 de	 negros,	 mas
também	 de	 brancos	 pobres,	 índios	 e	 mestiços.	 A	 um	 bandeirante	 paulista
chamado	 Domingos	 Jorge	 Velho	 foi	 dada	 a	 tarefa	 de	 destruir	 Palmares.
Aniquilar	o	quilombo	era	uma	questão	de	honra	para	o	domínio	português	e	da
elite	açucareira	e	traficantes	de	escravos.

Zumbi	 foi	 localizado	 em	 novembro	 de	 1695,	 com	 o	 corpo	 perfurado	 por
balas	e	punhaladas,	e	levado	a	Porto	Calvo.	Teve	a	cabeça	decepada	e	remetida
ao	 Recife,	 onde	 foi	 coberta	 por	 sal	 fino	 e	 espetada	 em	 um	 poste	 até	 ser
consumida	 pelo	 tempo.	 O	 fato	 de	 Zumbi	 ter	 sido	 castrado	 e	 ter	 seu	 pênis
costurado	 dentro	 da	 boca	 nos	 leva	 à	 reflexão	 de	 como	 o	 ódio	 floresceu	 e	 se
aprofundou	contra	quem	instituiu	uma	rebelião	contra	o	sistema.

Mas	há	outros	exemplos.	A	revolta	federalista	do	Rio	Grande	do	Sul	durante
os	 anos	 iniciais	 da	 República	 foi	 acompanhada	 de	 tanta	 decapitação	 que	 seu
codinome	na	história	 é	 “revolta	da	degola”.	Em	O	 tempo	 e	 o	 vento,	 o	 escritor
Érico	Veríssimo	narra	episódios	referentes	às	guerras	deflagradas	no	solo	gaúcho
e	fala	da	cidade	tomada	pelas	tropas	inimigas.	Segundo	o	livro,	quando	capturam
um	parente	 do	 chefe	 das	 tropas	 locais,	 decidem	 fazer	 uma	 punição:	 introduzir
um	 funil	 no	 seu	 ânus	 e	 derramar	 um	 azeite	 fervente.	 Veríssimo	 retirou	 essa
técnica	de	uma	documentação	histórica	que	usou	para	escrever	o	livro.	Técnicas
que	 revelam	 uma	 sociedade	 particularmente	 violenta.	 Curiosamente,	 nossa



história	real	não	parece	combinar	com	nossa	representação	ideal.
O	livro	Brasil	nunca	mais,	cuja	introdução	foi	assinada	pelo	falecido	cardeal

d.	 Paulo	 Evaristo	Arns,	 descreve	 as	 torturas	 no	 período	militar	 instaurado	 em
1964.	No	 livro	se	 faz	uma	pergunta	pertinente:	por	que	gente	do	Cone	Sul,	de
outras	 ditaduras	 instauradas	 na	 região,	 vinha	 ao	 Brasil	 aprender	 mais	 sobre
técnicas	de	tortura?	Por	que	naquela	época	chegou	a	haver	aula	de	tortura	no	Rio
de	 Janeiro?	 A	 resposta	 que	 se	 pode	 dar	 tem	 a	 ver	 com	 a	 nossa	 tradição
escravista.	Uma	tradição	mantida	no	modo	de	agir	da	polícia,	no	nosso	modelo
policial,	no	qual	a	polícia	científica	anda	lado	a	 lado	com	a	polícia	do	“pau	de
arara”.

Essa	tradição	faz	com	que	a	nossa	violência	seja	tolerada,	desde	que	aplicada
a	grupos	sociais	específicos.	É	manchete	de	jornal	a	violência	que	atinge	grupos
de	elite,	mas	nunca	aquela	que	atinge	grupos	sociais	específicos,	como	negros,
pobres,	homossexuais	e	transexuais.	Nossa	violência	é	estrutural.	Não	é	diferente
da	 violência	 humana,	 mas	 é	 aumentada	 pela	 injustiça	 social,	 pelas	 relações
raciais	e	pela	própria	violência	política.	Às	vezes	podemos	perguntar	por	que	é
tão	 intensa.	 E	 às	 vezes	 seria	 lícito	 supor	 o	 motivo	 pelo	 qual	 ela	 não	 é	 mais
intensa,	dado	o	grau	da	violência	social.







Falei	da	tradição	escravista.	Raízes	do	Brasil	pode	ser	visto	como	substituto
de	um	 livro	de	 três	 anos	 antes	 –	Casa-Grande	&	Senzala,	 de	Gilberto	 Freyre,
que	 atribui	 os	 males	 do	 país	 à	 mistura	 étnica.	 Ou	 substitui,	 antecipadamente,
Formação	do	Brasil	 contemporâneo,	 um	 livro	 de	 1942,	 de	Caio	Prado	 Júnior,
que	atribuía	às	elites	as	mazelas	do	país.

Era	uma	época	em	que	o	Brasil	tentava	fazer	o	que	a	Europa	havia	feito	no
século	XIX:	dar	uma	explicação	nacional	à	sua	identidade	e	às	suas	raízes.	Sílvio
Romero,	Manoel	Bonfim	e	Joaquim	Nabuco	já	haviam	tentado.	O	Brasil	sempre
tentou	explicar-se	nacionalmente	por	meio	de	generalizações,	como	também	são
as	generalizações	para	falar	do	francês,	do	alemão	ou	do	norte-americano.

Casa-Grande	&	Senzala	 e	Raízes	 do	 Brasil	 dialogam	 sobre	 uma	 realidade
pernambucana,	 em	 Gilberto	 Freyre,	 e	 nordestina	 (e	 também	 do	 Sudeste,
especialmente	São	Paulo),	em	Sérgio	Buarque.	Caio	Prado	introduziria	a	questão
da	 dominação	 econômica,	 sendo	 sucedido	 por	 toda	 uma	 tradição	 anti-Gilberto
Freyre,	que	insistirá	na	violência	da	escravidão.

Freyre	 olha	 a	 escravidão	 com	 a	 sua	 genialidade	 –	 ele	 foi	 um	 dos	 grandes
autores	do	Brasil	–	sua	habilidade	que	mistura	sociologia	com	jornalismo.	Mais
tarde	será	tachado,	injustamente,	de	pró-escravista,	mas	na	verdade	ele	oferece	a
interpretação	de	uma	escravidão	sob	o	ponto	de	vista	do	diálogo,	dos	pontos	de
coexistência,	que	também	são	verdadeiros.	Em	outras	palavras,	ele	se	refere	aos
pontos	em	que	a	Casa-Grande	e	a	Senzala	estabeleceram	uma	negociação.

O	pensamento	de	esquerda	criticará	Gilberto	Freyre	nos	anos	seguintes,	em
particular	a	partir	de	Caio	Prado,	mas	 tendo	como	maior	símbolo	o	historiador
Jacob	 Gorender.	 Ao	 escrever	 sobre	 o	 escravismo	 brasileiro,	 ele	 enfatizou
somente	o	atrito	e	o	enfrentamento.	Foi	outro	ponto	de	vista.	Mas	sempre	numa
situação	de	enfrentamento	nós	vemos	consenso	e	coerção,	cooptação	e	diálogo.

Para	dar	um	exemplo	fora	do	Brasil:	a	guerra	contra	os	índios	araucanos,	os
índios	 da	 Patagônia	 chilena	 e	 argentina,	 foi	 a	 mais	 prolongada	 da	 história	 da
América.	Começou	no	século	XVI	e	foi	parcialmente	encerrada	no	século	XIX,
com	Argentina	e	Chile	já	independentes.	Os	araucanos	foram	o	grupo	indígena
que	 mais	 resistiu	 à	 dominação	 espanhola,	 depois	 crioula,	 da	 América.	 Vários
araucanos	 depois	 melhoraram	 de	 vida,	 porque	 o	 contato	 com	 os	 brancos
possibilitou-lhes	 acesso	 a	 cavalos,	 o	 que	 antes	 não	 existia	 na	 América.	 Além



disso,	a	captura	por	sequestro	de	mulheres	brancas	incrementou	a	demografia	do
grupo	indígena.	Esses	seriam	os	pontos	em	que	eles	dialogam	e	obtêm	benefícios
de	 uma	 dominação.	 O	 ponto	 negativo	 são	 as	 aldeias	 queimadas,	 os	 líderes
assassinados,	a	ocupação	das	terras.

Toda	violência	 inclui	um	processo	de	diálogo,	que	é	mais	ou	menos	o	que
acontece	 numa	 situação	 de	 guerra	 como	 na	 França,	 na	 qual	 uma	 parte	 dos
franceses	colabora	e	se	beneficia	dos	nazistas.	A	França	de	Vichy	foi	justamente
o	governo	francês	sob	influência	nazista,	com	a	aceitação	e	o	benefício	de	parte
da	 sociedade	 francesa.	Somente	uma	parte	–	bem	pequena	–	dos	 franceses	vai
para	 a	 resistência	 e	 outra	 parte	 simplesmente	 ignora.	 O	 nazismo,	 um	 dos
modelos	de	violência	ocidental	no	século	XX,	funciona	do	mesmo	modo	que	a
escravidão:	 uma	 parte	 se	 aproveita	 bastante	 de	 um	 sistema,	 uma	 maioria	 é
conivente	com	ele	e	uma	minoria	constitui	o	grupo	de	resistência.

Mas	a	resistência	na	culinária,	a	resistência	na	música,	a	resistência	que	não
estabelece	vencedores	e	vencidos	e	sim	um	mundo	que	tem	outra	dinâmica,	essa
resistência	 é	 menos	 valorizada	 do	 que	 a	 armada,	 porque	 nosso	 modelo
preferencial	 é	 o	 herói	 armado,	 o	 herói	 que	 enfrenta.	 Zumbi	 se	 encaixa
perfeitamente	nisso,	assim	como	Ganga	Zumba.	A	culinária	 inclui	produtos	da
África,	 inclui	palavras	e	 inclui	a	própria	 religião	como	resistência	–	elementos
que	certamente	nos	seduzem	muito	menos.

E	 falando	 em	 modelos,	 nossa	 interpretação	 tradicional	 costuma	 sugerir
explicações	 focadas	 na	 herança	 portuguesa.	 Essa	 explicação	 dá	 ênfase	 de	 tal
modo	 a	 essa	 infância	 colonial	 portuguesa	 como	 origem	 dos	 nossos	 equívocos
que	 somos	 obrigados	 aqui,	 até	 a	 segunda	 vinda	 de	 Jesus,	 a	 sermos	 ibéricos
católicos,	 não	 importa	 que	 o	 catolicismo	 já	 nem	 seja	 a	 religião	 dominante	 em
lugares	 como	o	Rio	 de	 Janeiro	 –	 aliás,	 o	 primeiro	 estado	 brasileiro	 a	 ter	mais
protestantes	do	que	católicos.	Não	importa	que	haja	áreas	onde	não	existe	sequer
o	predomínio	da	 imigração	 ibérica.	Não	 importa	nada	disso,	 você	 será	 sempre
um	português.

Essa	 herança	 aparece	 muitas	 vezes,	 por	 exemplo,	 na	 obra	 clássica	 de
Raymundo	 Faoro,	 Os	 donos	 do	 poder,	 na	 qual	 o	 Estado	 brasileiro	 será
patrimonial	até	o	fim	dos	tempos	porque	foi	fundado	pelo	rei	Afonso	Henriques,
ou	 pelo	 Estado	 português.	 Segundo	 ele,	 o	 patrimonialismo	 é	 uma	 forma	 de
dominação	política	na	qual	não	existe	a	esfera	pública	e	a	esfera	privada.

Faoro	recorre	ao	conceito	do	sociólogo	Max	Weber	sobre	Estado	patrimonial
–	quando	um	príncipe	organiza	seu	poder	político	exatamente	como	exerce	seu



poder	 patriarcal	 –	 para	 explicar	 o	 atraso	 do	 Brasil.	 Um	 atraso	 explicado	 pela
dominação	do	estamento	burocrático,	iniciado	com	a	consolidação	da	monarquia
portuguesa	 pela	 dinastia	 de	 Avis	 (1385-1580),	 que	 comandou	 a	 expansão
comercial	de	Portugal	(África,	Índia,	Brasil).	Segundo	Faoro,	o	Estado	português
controlava	ou	explorava	diretamente	o	comércio,	que	por	sua	vez	alimentava	o
caixa	da	Coroa.







Isso	 é	 curioso,	 porque	 significaria	 observar	 a	 história	 com	 o	 peso	 do
determinismo.	A	Austrália	foi	fundada	em	Botany	Bay	por	imigrantes	forçados,
prisioneiros,	estupradores,	falsários	e	ladrões.	Assim	começou	a	história	do	país.
Botany	Bay,	 pela	 experiência	 sistemática	de	 colonização,	 era	 literalmente	uma
colônia	penal.	E	hoje	a	Austrália	é	um	país	de	Primeiro	Mundo,	desenvolvido,
com	 altíssimo	 Índice	 de	 Desenvolvimento	 Humano,	 e	 os	 australianos	 são
pessoas	que	vivem	e	trabalham	em	torno	do	orgulho	de	sua	origem.

Enquanto	isso,	nós	construímos	uma	outra	fantasia.	O	Brasil	foi	essa	fantasia
chamada	“colônia	de	exploração”.	Uma	terra	condenada	a	 receber	a	escória	de
Portugal,	um	país	obrigado	a	acolher	degredados	enviados	para	cá	pelo	Estado
português.	Essa	explicação	é	absurda.	Afinal,	veio	absolutamente	de	tudo	para	o
Brasil:	 da	 escória	 à	 elite	 intelectual,	 professores	 das	 melhores	 universidades
portuguesas,	 um	padre	Nóbrega.	A	América,	 e	 não	 só	o	Brasil,	 é	 de	 fato	uma
Arca	de	Noé.	Para	cá	veio	absolutamente	de	tudo.

Os	 norte-americanos	 fazem	 sua	 memória	 fundacional	 no	 MayFlower,	 o
famoso	navio	 saído	da	 Inglaterra	 com	cerca	de	 cem	passageiros,	 todos	de	 alto
nível	 social	 e	 intelectual,	 peregrinos	 que	 se	 tornariam	 os	 pais	 da	 pátria.	 Eles
ignoram	 que	 a	 fundação,	 quase	 13	 anos	 antes,	 baseou-se	 numa	 companhia
crucial,	a	Companhia	da	Virgínia,	que	entre	outras	coisas	levava	moças	de	vida
ruim	 na	 Inglaterra	 para	 serem	 leiloadas.	 Ignoram	 que	 menos	 da	 metade	 dos
passageiros	 era	 puritana.	 Ignoram	 que	 o	 MayFlower	 fora	 bancado	 por	 uma
companhia	de	comércio	 (a	Cia.	dos	Comerciantes	Aventureiros,	de	Londres)	 e
que	 tinha,	 como	 principal	 missão,	 o	 comércio	 de	 peles	 ou	 quaisquer	 outras
riquezas	que	se	pudessem	extrair	da	terra.

Ou	 seja,	 os	 norte-americanos	 ignoram	 os	 assassinos,	 as	 prostitutas	 e	 os
falsários	 que	 fazem	 parte	 da	 sua	 história,	 e	 nós	 ignoramos	 os	 professores	 e
intelectuais	 que	 fazem	 parte	 da	 nossa.	 Por	 que	 essa	 diferença?	 Acredito	 que
tenha	a	ver	com	o	que	Nelson	Rodrigues	batizou	de	“síndrome	de	vira-lata”.	Mas
há	algo	maior	do	que	isso.	Algo	que	nos	faz	diminuir	o	nosso	passado	e	ignorar
explicações	que	o	dignificam.	Nós	pioramos	a	nossa	 colonização,	 enquanto	os
norte-americanos	melhoram	muito	a	colonização	deles.

Toda	memória	histórica	tende	a	ser	seletiva	e	construir-se	a	partir	de	valores
épicos	 posteriores.	 Isso	 não	 distingue	 o	 Brasil	 de	 outros	 países.	 Os	 heróis



nacionais	 melhoram	 com	 o	 tempo	 e	 a	 violência	 militar	 fica	 mais	 dotada	 de
valores	 elevados.	 O	 que	 nos	 distingue	 é	 uma	 vontade	 quase	 sistemática	 de
apagar	 a	 violência	 do	 nosso	 passado.	O	 curioso	 é	 que	 no	momento	 de	 aceitar
aquilo	que	se	revela	um	fato	histórico	–	a	nossa	violência	–	decidimos	disfarçar.
Uma	duplicidade	de	pensamento.



N

SOMOS	TODOS	RACISTAS?

osso	racismo	é	mais	benigno	do	que	outros,	como	o	dos	Estados	Unidos	ou
o	 sul-africano?	 No	 Brasil	 não	 há	 ônibus	 específicos	 para	 negros,	 nem	 a

separação	explícita	que	norte-americanos	e	sul-africanos	enfrentaram.	Mas…
Na	verdade,	qualquer	brasileiro	soube,	até	a	Lei	Afonso	Arinos,	em	julho	de

1951,	e	mais	tarde	com	a	criminalização	do	racismo	pela	Constituição	de	1988,
essa	 separação	 sempre	 foi	 tão	 suficientemente	 clara	 e	 direta	 que	 não	 era
necessário	um	ônibus	ou	um	bebedouro	em	 local	público	para	negros.	Sempre
mantivemos	 uma	 característica	 portuguesa,	 que	 é	 distinta	 da	 anglo-saxônica.
Esta	 costuma	 afastar	 o	 diferente,	 enquanto	 a	 característica	 portuguesa	 é	 trazer
para	 dentro	 do	 sistema	 colonial,	 não	 afastá-lo.	 O	 português	 nunca	 fez	 reserva
indígena,	por	exemplo.	Trouxe	para	a	missão,	para	a	cidade,	para	o	apresamento,
para	a	lavoura.

O	português	adotou	essa	estratégia	e	nisso	nós	absorvemos	a	 tradição.	Não
gostamos	 de	 guetos	 físicos.	 Porém,	 instituímos	 nossos	 guetos	 sociais	 e
econômicos	 de	 uma	 maneira	 declarada.	 Pegue-se	 o	 exemplo	 do	 que	 ocorreu
recentemente	no	Espírito	Santo,	com	o	caos	completo	que	se	viu	com	a	ausência
da	polícia	nas	ruas.

O	crime	generalizado	cometido	por	criminosos	e	por	cidadãos	saqueadores	é
o	 que	 a	 periferia	 do	 Brasil	 vive	 cotidianamente.	 No	 entanto,	 quando	 essa
realidade	atinge	áreas	nobres	 reagimos	e	 afirmamos	que	 se	 trata	de	anarquia	 e
caos.	 É	 um	 colapso.	 Na	 verdade,	 uma	 parte	 da	 população	 brasileira	 vive	 a
ausência	da	polícia	(ao	menos	de	sua	função	protetora),	o	toque	de	recolher	e	os
saques	 todos	os	dias.	Mas	nós,	da	 elite,	 não	vemos	 isso.	São	nossos	guetos	 se
revelando.

É	possível,	portanto,	pensar	numa	forma	diferente	em	relação	às	diferenças
frente	ao	apartheid	na	África	do	Sul,	por	exemplo.	Não	é	necessário	no	Brasil	ter
uma	 legislação	de	 apartheid	porque	aqui	o	 apartheid	 já	 funciona	naturalmente.
Nenhuma	lei	impediu	a	eleição	de	um	presidente	negro,	não	obstante	um	negro
jamais	tenha	sido	eleito.	O	Brasil	funciona	mais	ou	menos	como	a	Inquisição,	ou



como	o	1984	de	George	Orwell:	se	você	consegue	convencer	a	vítima	de	que	ela
está	 errada,	 atingiu	 seu	 objetivo.	 Seu	 objetivo	 é	 convencer	 a	 vítima.	 Essa
estratégia	está	incorporada	ao	inquisidor,	ao	censor,	à	elite.

É	 recente	no	Brasil	a	presença	de	um	ministro	negro	no	Supremo	Tribunal
Federal.	São	Paulo	 teve	dois	prefeitos	negros	na	 sua	história.	Nós	 tivemos	um
presidente,	 Nilo	 Peçanha,	 que	 não	 era	 exatamente	 negro,	 nem	 exatamente
branco.	 E	 pode-se	 lembrar	 ainda	 que	 foi	 presidente	 porque	 o	 titular	 faleceu.
Machado	de	Assis,	nosso	mais	genial	prosador,	não	gostava	de	ser	chamado	de
mulato.	No	enterro	do	escritor,	ao	fazer	um	elogio	fúnebre	a	ele,	afirmando	que
Machado	era	negro	na	 aparência	 e	grego	na	 alma,	o	orador	 foi	 criticado	pelos
amigos,	 porque	 era	 uma	 coisa	 que	 Machado	 não	 gostaria	 que	 citasse.	 Nem
sequer	no	enterro.







Machado	morreu	em	1908,	mas	esse	tipo	de	pensamento	não	se	circunscreve
nem	a	ele	nem	à	sua	época.	Ao	longo	de	nossa	história	encontramos	um	diálogo
difícil,	 tenso,	 com	 essas	 tradições,	 que	 vêm	 à	 tona	 num	 momento	 como	 a
Constituição	de	1988,	que	criminalizou	como	inafiançável	o	racismo	e	instituiu
essa	referência	nas	cláusulas	iniciais.

Numa	 época	 do	 politicamente	 correto,	 traz	 à	 tona	 o	 encontro	 de	 uma	 elite
branca	e	os	negros,	uma	elite	obrigada	a	pensar	nas	palavras	preto,	negro,	afro-
brasileiro,	 e	 retira	 aquele	conforto	que	a	 sociedade	 sempre	 teve	e	que	a	 leva	a
desfilar	no	carnaval	cantando	“O	teu	cabelo	não	nega,	mulata,	porque	és	mulata
na	 cor/	 Mas	 como	 a	 cor	 não	 pega,	 mulata/	 Mulata,	 eu	 quero	 teu	 amor”.	 Da
marchinha	racista	para	a	homofóbica:	“Olha	a	cabeleira	do	Zezé,	será	que	ele	é?
Será	 que	 ele	 é?”	 A	 intenção	 original	 da	 marchinha,	 parece,	 não	 era	 ser
homofóbica,	 mas	 uma	 brincadeira	 entre	 amigos.	 No	 uso,	 na	 gramática	 do
cotidiano,	ela	virou	emblema	de	ofensa.	A	música	perguntava	“será	que	ele	é?”.
Os	foliões	gritavam	introduzindo	palavra	nova:	bicha!	Esse	sempre	foi	o	nosso
carnaval.	A	nossa	“carnavalização”,	inclusive	do	preconceito,	talvez	atrapalhe	a
possibilidade	de	refletir	sobre	o	tema	em	si.

O	capitalismo	ocidental	 incorpora	 as	pessoas	mais	pela	questão	 econômica
do	 que	 pela	 identidade.	 Portanto,	 acredito	 que	 o	 racismo	 nos	 Estados	 Unidos
tende	 a	 diminuir	 em	 função	 do	 negro	 consumidor,	 não	 do	 negro	 cidadão.	 No
Brasil,	 o	 fato	 de	 que	 há	 uma	 coincidência	 entre	 exclusão	 social	 e	 exclusão	 de
identidade	étnico-racial	faz	com	que	essa	questão	se	misture	e	se	intensifique.	O
que	leva	muitos	críticos	da	política	de	cotas	a	questionar	a	ideia	de	que	no	Brasil
não	há	propriamente	um	racismo	ou	uma	diferença	de	interpretação	de	cor,	e	sim
uma	 interpretação	 de	 renda,	 um	 abismo	 social.	 Em	 outras	 palavras,	 tem-se	 a
ideia	de	que	há	uma	desigualdade	social,	e	não	de	gênero,	ou	de	cor.

Essa	é	sempre	uma	explicação	predominantemente	feita	por	um	determinado
grupo	branco.	É	sempre	uma	explicação	de	quem	não	sentiu	preconceito	contra
si.	E,	como	tal,	diz	que	não	há	preconceito.	É	como	a	moral	masculina	sobre	as
mulheres.	Dizem:	“Não	há	uma	cultura	do	estupro,	porque	nunca	fui	estuprado.”
O	aborto	não	seria	um	problema	se	a	moral	fosse	feita	por	mulheres.

Racismo	 não	 existe	 na	 percepção	 das	 pessoas	 que	 não	 são	 alvo	 desse
racismo.	Como	eu	disse	numa	palestra:	“Eu,	Leandro,	fruto	de	uma	classe	média



interiorana,	 nasci	 salvo.”	 Eu	 me	 esforcei	 muito:	 trabalhei	 e	 trabalho	 como
poucas	 pessoas.	 Acordo	 às	 4	 horas	 da	 manhã,	 sempre	 estudei	 como	 um
condenado.	 Não	 há	 um	 traço	 do	 defeito	 da	 preguiça	 na	minha	 biografia,	 mas
nasci	salvo.	Se	eu	fosse	preguiçoso,	talvez	não	tivesse	a	posição	que	tenho	hoje,
mas	eu	estaria	salvo	do	mesmo	jeito.

O	 fato	 de	 debatermos	 intensamente	 quando	 uma	 menina	 negra	 de	 escola
pública	 tira	 o	 primeiro	 lugar	 em	medicina	 –	 e	 igualmente	 decorrem	 conceitos
como	 meritocracia,	 esforço,	 liberalismo,	 cotas	 –	 é	 porque	 o	 conceito	 ainda
incomoda.	O	fato	de	debatermos	Bolsa	Família,	que	representa	muito	pouco	da
economia	 brasileira,	 e	 debatermos	 muito	 menos	 “Bolsa	 BNDES”,	 não
debatermos	 política	 de	 juros	 diferenciados	 e	 não	 debatermos	 todos	 os	 outros
benefícios	 torna	 tudo	muito	 claro	 sobre	 como	 a	 sociedade	 brasileira	 lida	 com
esses	problemas.

O	fato	de	aceitarmos	distinções	na	fila	para	idosos,	gestantes,	portadores	de
especificidades	 de	 locomoção;	 o	 fato	 de	 aceitarmos	 distinções,	 inclusive
baseadas	em	dinheiro	–	quem	paga	mais	tem	fila	fast	track	nos	Estados	Unidos,
e	cada	vez	mais	aqui;	o	fato	de	aceitarmos	áreas	VIP	e	áreas	não	VIP	em	todos
os	lugares;	o	fato	de	aceitarmos	que	temos	de	ceder	nosso	lugar	para	uma	pessoa
de	idade	sentar	num	ônibus;	o	fato	de	aceitarmos	todas	essas	condições	mostra
que	 o	 único	 setor	 que	 desejamos	 isonomia	 são	 as	 cotas.	 Para	 todos	 os	 outros
aceitamos	a	desigualdade.

Ou	 seja,	 não	 significa	 dizer	 o	 que	 é	 certo	 e	 o	 que	 é	 errado,	 afinal	 é	 uma
questão	complexa,	e	sim	de	imaginar	por	que	discutimos	igualmente	apenas	num
único	campo.	É	uma	questão	que,	 conforme	eu	 já	disse,	mostra	o	motivo	pelo
qual	nunca	tenhamos	tido	necessidade	no	Brasil	de	uma	política	de	apartheid.	Os
negros	sempre	estiveram	separados	na	alma	das	pessoas	brancas.	Com	isso,	não
era	 necessário	 dizer	 algo	 mais	 explícito.	 Para	 completar,	 a	 combinação	 entre
exclusão	social	e	exclusão	por	identidade	étnica	é	uma	mistura	complexa.

Todos	 os	 problemas	 estão	 colocados,	mas	 temos	 de	 estabelecer	 um	debate
que	 inclua,	 também,	 a	 reflexão	 sobre	 a	 palavra	 “mulato”.	 Uma	 palavra	 de
etimologia	pavorosa	 (mulato	vem	de	 “mula”,	 o	 animal	produto	do	 cruzamento
do	cavalo	com	a	jumenta,	ou	do	jumento	com	a	égua),	mas	também	pelo	fato	de
que	 “mulato”	oculta	 um	negro	–	ou	 seja,	 se	 sou	mulato,	 não	 sou	 negro.	 Seria
alguém	com	defeito	menor.	E	daí	o	Brasil	ter	se	tornado,	desde	o	século	XVIII,
“o	 purgatório	 dos	 brancos,	 o	 inferno	 dos	 negros	 e	 o	 paraíso	 dos	 mulatos”,
segundo	 a	 frase	 do	 padre	 André	 João	 Antonil,	 no	 famoso	 livro	 Cultura	 e



opulência	do	Brasil.	 Isso	gera	uma	percepção,	 já	no	 início	daquele	século,	por
um	 jesuíta	 italiano,	de	como	as	questões	de	 identidade	 racial	eram	curiosas	no
Brasil.

Para	 complicar,	 quase	 sempre	os	nossos	 capitães	de	mato	eram	mulatos.	E
muito	racistas.	É	como	o	novo	rico,	que	trata	muito	mal	seus	funcionários,	e	o
aristocrata,	geralmente,	trata	bem.	O	aristocrata	está	tão	distante	daquele	mundo
que	pode	sentar	e	tomar	uma	cerveja,	como	fez	o	príncipe	de	Gales	ao	vir	para	o
recém-inaugurado	Copacabana	Palace,	no	Rio	de	 Janeiro,	 segundo	velha	 lenda
urbana.	Queriam	servir-lhe	champanhe,	e	ele	quis	cerveja.	E	não	havia	cerveja
no	 Copacabana	 Palace.	 Afinal,	 cerveja	 era	 coisa	 de	 gente	 simples.	 Aliás,	 não
havia	Copacabana.	Estavam	criando	a	praia.	E	o	príncipe	de	Gales,	em	visita	ao
Brasil,	 causou	 alvoroço	 na	 equipe	 preparada	 para	 servir	 champanhes	 e	 vinhos
sofisticados.	Ele	pode	sentar	e	beber	cerveja,	porque	nunca	fez	curso	de	etiqueta.
Ele	aprendeu	toda	a	etiqueta	por	osmose.

A	classe	ascendente	fez	curso	de	etiqueta,	leu	Marcelino	de	Carvalho,	jamais
beberia	cerveja	durante	um	jantar.	Então	a	aristocracia	se	torna	muito	simpática
ao	povo,	enquanto	a	classe	de	novos	ricos	se	torna	muito	antipática,	e	o	mulato
com	 frequência	 é	 racista.	 Mas,	 em	 defesa	 dele,	 posso	 dizer	 que	 há	 muitas
mulheres	 misóginas,	 negros	 racistas,	 gays	 homofóbicos	 e	 judeus	 antissemitas.
Isso,	infelizmente,	é	uma	realidade.	O	preconceito	é	um	câncer	tão	insidioso	que
ele	atinge	a	vítima.

A	ponto	de	produzir	 falsos	mitos	em	 torno	da	democracia	 racial	brasileira.
No	 Rio	 de	 Janeiro,	 há	 quem	 festeje	 o	 fato	 de	 que,	 pela	 sua	 diversidade	 e
proximidade	 entre	 favela	 e	 asfalto,	 a	 cidade	 seja	 um	 exemplo	 de	 convivência
entre	negros	e	brancos.	Sem	dúvida,	o	Rio	oferece	um	espaço	de	democratização
da	 presença.	 Igualmente	 a	 cidade	 é	 um	 exemplo	 da	 nossa	 imensa	 diversidade.
Mas	 o	 fato	 de	 existirem	 essa	 diversidade	 e	 a	 proximidade	 da	 convivência	 na
praia,	 por	 exemplo,	 não	 significa	 democratização	 da	 sociedade.	 Quando,	 em
função	 do	 aumento	 dos	 arrastões,	 a	 polícia	 para	 um	 ônibus	 para	 examinar
pessoas,	 ela	 sabe	 bem	quem	 será	 examinada.	A	 polícia	 sabe	 qual	 fenótipo	 vai
retirar	do	ônibus.	Nenhum	policial	examinará	o	fenótipo	errado.	Portanto,	é	uma
democracia,	mas	uma	democracia	que	poderia	ser	dita	talvez	de	forma	negativa.

De	todas	as	formas	de	dominação,	aquela	que	faz	crer	que	você	tem	direitos
é	a	mais	sofisticada.	A	ditadura	pura	e	simples	provoca	reação.	Como	Alexis	de
Tocqueville	 analisou	no	 século	XIX,	quando	 faço	crer	que	você	é	 alguém	que
tem	direitos	e	que	pode	se	pronunciar,	isso	permite	ter	um	controle	muito	mais



simpático	 do	 que	 qualquer	 outra	 forma.	 A	 ditadura	 da	maioria	 é	 um	 discurso
curioso.	É	a	crença	do	forte.	Jorge	Luis	Borges	chamou	de	superstição	numérica
acreditarmos	 que	 a	 qualidade	 esteja	 num	 número	 maior	 –	 Borges,	 um
conservador,	admirador	de	Franco	e	do	fascismo.

A	 pergunta	 não	 é	 se,	 num	 período	 de	 sol,	 pessoas	 descem	 do	 morro	 do
Vidigal	–	área	que	 leva	o	nome	do	chefe	da	polícia	do	período	de	d.	 João	VI,
famoso	 por	 invadir	 terreiros	 de	 candomblé	 e	 fechá-los,	 e	 também	 por	 seu
autoritarismo	 absoluto;	 ele	 foi	 citado	 em	 nosso	 primeiro	 romance	 urbano,
Memórias	 de	 um	 sargento	 de	 milícias,	 e	 ficou	 famoso	 por	 seu	 autoritarismo
absoluto.

A	 pergunta,	 reafirmo,	 não	 é	 se	 o	Vidigal	 desce.	 E	 sim	 se	 ele	 vai	 subir	 de
volta	 em	 seguida.	 Se	 o	 Vidigal	 desce,	 temos	 que	 saber	 que	 o	 Vidigal	 subirá
depois.	O	preconceito	permite,	em	casos	especiais,	que	as	pessoas	convivam	por
algum	 tempo.	O	 fato	 é	 até	bem	 recebido	e	 filmado.	Porém,	 a	 convivência	não
pode	chegar	a	ser	íntima	e	permanente.

A	 elite	 paulista	 é	 diferente	 da	 elite	 carioca	 pela	 falta	 desse	 espaço	 de
convivência.	 Até	 o	 século	 XIX,	 a	 elite	 do	 Rio	 morava	 longe	 da	 praia,	 e	 via
aquele	 espaço	 como	 local	 de	declínio,	 de	marginalidade.	A	partir	 do	 início	do
século	XX	começa	uma	ascensão	 lenta	no	mundo	da	praia.	Lembrando	que	d.
João	VI,	para	entrar	na	praia,	construiu	um	dispositivo	com	buracos	porque	tinha
medo	 de	 caranguejos.	 D.	 João	 não	 era	 exatamente	 tão	 histérico.	 É	 que	 havia
caranguejos	 em	 abundância,	 e	 por	 isso	 pouca	 gente	 entrava	 no	mar.	Aliás,	 os
banhos	de	mar	de	d.	João	eram	uma	recomendação	médica	para	curar	uma	ferida
diabética	dele.	O	iodo	do	mar	lhe	faria	bem.	Mas	d.	João	sabia	que	o	mar	não	era
um	local	interessante.

O	 Copacabana	 Palace	 foi	 inaugurado	 em	 1923	 no	 contexto	 pós-
comemoração	 dos	 cem	 anos	 da	 Independência	 e	 ali	 foi	 uma	 tentativa	 de
colonizar	 aquela	 região	da	 zona	 sul	 do	Rio	de	 Janeiro.	É	preciso	 lembrar	 que,
quando	 os	 escravos	 do	 Rio	 fugiram	 no	 século	 XIX,	 foram	 para	 uma	 área
desabitada	e	fizeram	um	quilombo	no	Leblon,	que	se	tornaria	o	mais	importante
do	Rio	naquele	momento.

Essas	questões	mostram	o	racismo	como	uma	das	nossas	maiores	violências.
“Você	 tem	 olhos	 bonitos”	 é	 uma	 frase	 comum,	 que	 no	 Brasil	 não	 quer	 dizer
outra	 coisa	 senão	 isto:	 “Seus	 olhos	 claros	 são	 bonitos.”	 “Essa	 criança	 é	muito
bonita”	é	outra	frase	comum,	naquele	que	é	o	país	que	mais	vende	chapinha	no
mundo	e	tem	a	maior	tecnologia	de	chapinha	do	planeta.	O	Brasil	ser	o	país	do



cabelo	liso	como	padrão	de	beleza	diz	muito	sobre	nós,	como	diz	muito	o	fato	de
escolher	 como	 símbolo	da	 beleza	 nacional,	 na	Olimpíada	do	Rio,	 uma	mulher
como	Gisele	Bündchen.	É	nossa	Übermodel,	linda	e	extremamente	profissional	e
competente	 no	 que	 faz.	 Mas	 quando	 decidimos	 pegar	 uma	 exceção	 –	 uma
mulher	bonita	de	origem	alemã	–	para	simbolizar	a	beleza	nacional	é	porque	a
nossa	identidade	estética	ainda	é	estrangeira,	baseada	num	determinado	modelo
do	norte	da	Europa.

Isso	 está	 mudando,	 mas	 é	 uma	 mudança	 muito	 lenta.	 A	 violência	 racial
existe,	 é	 diária,	 ocorre	 em	 revistas	 de	 ônibus,	 em	 ação	 de	 seguranças	 nos
shopping	 centers	 e	 na	 forma	 como	 enxergamos	 nossos	 maiores	 símbolos	 de
beleza.







Essa	violência	também	surge	de	forma	muito	clara	e	forte	na	linguagem.	Em
cidades	 como	 Rio	 e	 São	 Paulo,	 marcadas	 pela	 diversidade,	 são	 comuns
referências	 nada	 elegantes	 como	 “paraíba”,	 para	 designar	 qualquer	 pessoa	 que
venha	do	Nordeste,	ou	“baianada”,	para	denominar	algo	malfeito.	A	violência	na
linguagem	começou	a	ser	reprimida	por	força	de	um	consenso	social	e	por	força
da	lei.	Mas	ela	existe.

Recentes	 episódios	 envolvendo	 a	 apresentadora	 Maria	 Júlia	 Coutinho,	 a
Maju,	ou	a	atriz	Taís	Araújo	mostram	que	as	redes	sociais	são	um	espaço	no	qual
esse	velho	espírito	escravista	tradicional	ainda	é	forte.	O	leitor	e	a	leitora	devem
se	 lembrar	 do	 episódio	 da	 Maju:	 na	 página	 oficial	 do	 Jornal	 Nacional	 no
Facebook,	uma	foto	da	apresentadora	foi	publicada	e	alguns	comentários	racistas
a	 acompanharam.	 “Só	 conseguiu	 emprego	 no	 JN	 por	 causa	 das	 cotas,	 preta
imunda”,	 foi	 um	dos	 comentários.	 “Em	pleno	 século	21,	 ainda	 temos	preto	na
TV”,	 comentou	 outro	 internauta	 racista.	 Taís	 Araújo	 também	 foi	 atacada	 nas
redes,	 chamada	de	“negra	escrota”,	 “macaca”	e	questionada	 se	 já	 teria	voltado
“para	a	senzala”.

É	 vergonhoso	 e	 inacreditável.	 É	 preciso	 pensar	 que	 a	 convivência	 com	 a
diversidade	 tem	 história	 e	 não	 elimina	 o	 atrito	 –	 pelo	 contrário,	 de	 uma	 certa
forma	 tende	 a	 estimulá-lo.	Lembremo-nos	da	 ruptura	 dos	guetos	 analisada	por
Hannah	Arendt	sobre	os	judeus	–	aqueles	do	Segundo	Império	mais	preservados
dentro	 dos	 guetos,	 os	 da	 Terceira	 República	 mais	 diluídos	 na	 sociedade.	 Sua
origem	 está	 no	 caso	 Dreyfus,	 quando	 o	 alto	 comando	 do	 Exército	 francês
encenou	 um	 lance	 de	 espionagem	 e	 condenou	 um	 inocente,	 o	 capitão	 Alfred
Dreyfus,	 acusado	 de	 vender	 informações	 secretas	 aos	 alemães.	 O	 objetivo	 do
alto	 comando	 do	 Exército	 era	 desviar	 a	 atenção	 dos	 inimigos	 do	 verdadeiro
segredo,	uma	nova	superarma	de	guerra.	Mas	tudo	foi	descoberto,	e	os	cidadãos,
indignados,	 exigiram	 a	 revisão	 do	 caso.	 Dreyfus	 era	 um	 judeu	 de	 origem
burguesa.

O	mundo	 lida	mal	com	a	diferença.	Formamos	guetos	há	 séculos.	Criamos
ônibus	 com	 lugares	 para	 brancos	 e	 negros	 nos	 Estados	 Unidos.	 Criamos	 a
legislação	 do	 apartheid	 na	África	 do	 Sul.	Dizemos	 aos	 diferentes	 que	 estejam
com	os	diferentes	e	evitem	contato	com	os	outros.	A	política	de	gueto	tem	sua
eficácia.	Afastando	a	convivência,	impede	o	desafio	da	negociação.	Mas	quando



você	 sai	 do	 gueto	 e	 age	 a	 reação	 costuma	 ser	 violenta.	 Não	 havia	 homofobia
quando	os	gays	declarados	se	restringiam	praticamente	aos	salões	de	beleza.	O
homossexual	 que	 ali	 trabalhasse	 conhecia	 o	 seu	 lugar	 e	 o	 seu	 espaço.	 A
homofobia	tende	a	aumentar	quando	ele	deixa	essa	condição	restrita,	sai	do	seu
gueto,	onde	ele	é	 tolerado	como	um	mal	necessário	para	o	embelezamento	das
mulheres.

Quando	 sai	 do	 gueto,	 vai	 para	 a	 rua	 e	 grita	 “além	 de	 cabeleireiro,	 eu	 sou
cidadão”	(usando,	claro,	esse	estereótipo	do	cabeleireiro),	o	ódio,	a	violência	e	o
preconceito	tendem	aumentar.	Curiosamente,	datas	como	o	Dia	Internacional	da
Mulher,	 em	 8	 de	março,	 o	Dia	 do	Orgulho	Gay,	 em	 28	 de	 junho,	 e	 o	Dia	 da
Consciência	Negra,	em	20	de	novembro,	são	datas	que,	num	primeiro	momento,
tendem	a	provocar	o	aumento	do	ódio.	É	porque	as	pessoas	ficam	impedidas	de
poder	classificar	o	mundo	nas	suas	gavetas	tradicionais.	Isso	causa	insegurança.

E	convém	lembrar	que	o	ódio	é	sempre	uma	resposta	ao	medo,	à	insegurança
e	à	ignorância.	Como	não	sei	lidar	com	essas	três	forças,	acabo	manifestando	o
ódio.	O	ódio	é	sempre	filho	do	medo,	o	ódio	é	sempre	filho	de	uma	mudança	de
situação.	O	ódio	aumenta	em	período	de	crise,	quando	há	mais	medo.	O	fato	de
haver	 manifestações	 sobre	 imigração	 nos	 Estados	 Unidos	 e	 na	 Europa,	 e	 não
haver	 no	Brasil,	 apesar	 da	 presença	massiva	 de	 imigrantes	 bolivianos	 em	 São
Paulo,	 é	 sinal	 de	 que	 os	 formadores	 de	 opinião	 em	 São	 Paulo	 não	 se	 sentem
ameaçados	 pelos	 bolivianos.	 Logo,	 a	 presença	 de	 um	 número	 enorme	 de
bolivianos	aqui	não	se	transforma	num	instrumento	de	ódio,	porque	não	apenas
os	bolivianos	estão	 trabalhando	em	confecções	em	situação	de	semiescravidão,
como	também	estão	bem	longe	de	nossa	visão,	quando	por	exemplo	se	reúnem
nas	praças	no	domingo.	Longe	sobretudo	do	formador	de	opinião,	do	jornal,	da
revista.	Logo,	a	nossa	xenofobia	está	sob	controle.

Basta	que	o	grupo	de	bolivianos	comece	a	chegar	à	faculdade	e	comece	a	sair
do	 seu	 “gueto”	 para	 disputar	 espaços	 públicos,	 para	 a	 xenofobia	 passar	 a
aparecer	 de	 maneira	 intensa	 e	 sistemática.	 Em	 países	 mais	 fracos
economicamente,	 como	a	Grécia	ou	a	Hungria,	 a	xenofobia	 contra	 a	massa	de
imigrantes	 é	mais	 forte	 do	 que	 a	 do	 governo	 alemão,	 que	 tem	 uma	 economia
forte	 –	 apesar	 de	 muitos	 alemães	 serem	 racistas	 e	 lidarem	 bem	 mal	 com	 os
turcos,	por	exemplo.

Quanto	maior	o	medo,	maior	o	racismo.	Quanto	maior	a	ignorância,	maior	o
racismo	e	a	violência.	Quanto	maior	a	insegurança	pessoal,	maior	o	ódio.	É	uma
maneira	 de	 eu	 responder	 de	 forma	 odiosa	 à	 incapacidade	 que	 tenho	 de	 achar



minha	posição	no	mundo.	Nem	todo	ataque	decorre	da	inveja	do	outro,	mas	todo
ataque	é	fruto	do	seu	medo.	Tenho	de	aprender	a	odiar.

Como	 a	 história	 de	 Aníbal,	 cujo	 pai	 o	 obrigava	 a	 jurar	 ódio	 aos	 romanos
desde	 a	 infância,	 a	 queimar	 a	 mão	 em	 ódio	 aos	 romanos.	 Aníbal	 de	 Cartago
cresceu	no	ódio	e	acabou	por	se	tornar	um	dos	maiores	generais	que	o	mundo	já
viu.	A	Primeira	Guerra	Púnica	–	a	guerra	entre	Cartago	e	Roma	–	cresceu	nesse
ódio.	Aníbal	 foi	o	 líder	da	Segunda	Guerra	Púnica.	Seguiu	a	 linha	de	ódio	aos
romanos	que	 lhe	foi	 transmitida	por	seu	pai,	Amílcar	Barca,	 reuniu	um	grande
exército	 e	 partiu	 pela	 Hispânia	 para	 empreender	 uma	 das	 mais	 audaciosas
missões:	 atacar	 o	 Império	 Romano	 onde	 ele	 jamais	 esperaria,	 em	 sua	 capital,
Roma.

O	 ódio	 precisa	 ser	 passado	 adiante,	 tem	 de	 ser	 ensinado.	 As	 crianças	 não
têm,	por	si,	preconceito.	Mas,	quando	aprendem,	são	rápidas…



F

A	VIOLÊNCIA	NOSSA	DE	TODOS	OS
DIAS

alei	 até	 aqui	 da	 dificuldade	 do	 brasileiro	 de	 se	 assumir	 como	 um	 povo
violento,	 racista,	 preconceituoso	 e	 que	 sente	 ódio.	 Essa	 interpretação	 em

torno	do	pacifismo	nacional	se	tornou	presente	de	maneira	permanente	ao	longo
de	 nossa	 história.	O	 leitor	 deve	 ficar	 intrigado,	 um	 pensamento	 não	 dissipado
pela	 conversa	 exposta	 até	 este	momento.	 Por	 que	 isso	 ocorre?	Porque	 é	 como
gostaríamos	de	ver	o	Brasil.	Como	achamos	que	o	Brasil	deveria	ser.

Temos	 certeza	 de	 que	 o	Brasil	 deveria	 ser	 pacífico.	 E	 aí	 a	 inexistência	 de
tragédias	naturais	notáveis,	a	ausência	de	conflitos	bélicos	acirrados,	a	escassez
de	 um	 embate	 expressivo	 entre	 homem	 e	 natureza,	 tudo	 isso	 é	 visto
tradicionalmente	como	um	dos	símbolos	de	nosso	caráter	tranquilo.	O	fato	de	o
Brasil	estar	sobre	placas	geológicas	estáveis	talvez	tenha	permitido	à	sociedade
brasileira	dirigir	sua	violência	entre	si	ou	para	si.	As	placas	geológicas	estáveis
talvez	sejam	a	única	coisa	realmente	tranquila	no	Brasil.

Um	exemplo	de	como	nos	vemos:	quando	ocorre	uma	decapitação	de	alguém
pelo	Estado	Islâmico	nós,	brasileiros,	ficamos	horrorizados	–	aliás,	como	todo	o
mundo.	Mas	decapitações	semelhantes	se	mostraram	um	fenômeno	frequente	na
rebelião	de	presos	do	Maranhão,	do	Paraná	e,	recentemente,	do	Espírito	Santo.

Já	 relembrei	 em	outro	momento	que	 a	história	 do	Brasil	 é	 uma	história	 de
violência,	ao	contrário	do	que	nos	ensinaram	na	escola.	Somos	um	país	com	um
histórico	de	estupros,	linchamentos	e	ataques	variados.	Somos	um	país	que	vive
um	 clima	 social	 de	 guerra	 civil,	 mas	 assim	 como	 os	 livros	 de	 história	 jamais
trataram	nossas	guerras	civis	 como	 tais,	hoje	poucos	 reconhecem	que	vivemos
sob	guerra	civil.

É	difícil	para	o	brasileiro	admitir	isso.	Temos	mais	horror	à	nossa	imagem	de
violência	 do	 que	 à	 violência	 em	 si.	 E	 a	 violência	 ocorre	 todos	 os	 dias.	 É	 a
violência	dos	evangélicos	contra	os	praticantes	das	religiões	afro,	a	violência	do
homem	 contra	 a	mulher,	 a	 violência	 do	motorista	 contra	 o	 ciclista.	 Todos	 são



alvo	de	violência	sistemática.	Mas	achamos	que	a	violência	do	outro	é	endêmica,
estrutural	e	sociológica,	enquanto	a	nossa	violência	é	episódica,	acidental	e	fruto
de	indivíduos	perturbados.	É	como	nos	enxergamos.

Os	 números	 de	 mortes	 no	 trânsito	 no	 Brasil	 são	 de	 fazer	 inveja	 a	 muita
guerra.	E	aparentemente	essa	violência	não	nos	choca.	Temos	um	dos	trânsitos
mais	violentos	do	planeta,	com	índice	de	assassinato	por	100	mil	habitantes	que
supera,	 por	 exemplo,	 o	 índice	 de	 mortos	 na	 Faixa	 de	 Gaza.	 Se	 alguém	 me
pergunta:	é	mais	 seguro	andar	na	Faixa	de	Gaza	do	que	em	algumas	 faixas	de
pedestres	 no	 trânsito	 de	 São	 Paulo,	matematicamente	 a	 primeira	 deveria	 ser	 a
escolha	de	cidadãos	que	desejam	se	sentir	protegidos.

O	trânsito	é	uma	metáfora	trágica	para	a	face	violenta	do	Brasil.	A	cada	15
minutos	uma	pessoa	morre	nas	 estradas,	 ruas	 e	 avenidas	do	Brasil.	 Segundo	 o
Observatório	Nacional	de	Segurança	Viária,	em	11	anos	o	número	de	mortes	em
acidentes	de	 trânsito	 triplicou	 (com	dados	entre	2002	e	2013).	O	 trânsito	mata
algo	 em	 torno	 de	 40	 mil	 pessoas	 por	 ano,	 segundo	 as	 estatísticas	 do
Observatório.	 A	 guerra	 do	 Vietnã,	 ao	 longo	 de	 12	 anos,	 matou	 58	mil	 norte-
americanos	 (e	 mais	 de	 um	 milhão	 de	 vietnamitas).	 Mas	 consideramos,	 com
incrível	 espanto	 e	 sincera	 convicção,	 que	 a	 guerra	 do	 Vietnã	 é	 violenta.	 Se
matamos	quase	um	Vietnã	por	ano	nas	ruas	brasileiras,	a	questão	crucial	é	que	a
violência	é	do	outro,	não	nossa.	É	do	sertão	de	Antônio	Conselheiro,	não	minha.
É	 carioca,	 não	do	paulista.	É	do	paulistano,	 não	do	 campineiro.	 Jamais	 ocorre
comigo.	A	violência	é	sempre	espantosa	e	inexplicável.	Só	tem	sentido	no	outro.

Isso	é	o	que	pensamos,	mas	não	há	pessoas	inocentes	no	trânsito	brasileiro.
Não	há	inocentes	entre	motoristas	de	ônibus,	taxistas,	carros	privados,	ciclistas,
pedestres	e	motoqueiros.	Todos	estão	absolutamente	envolvidos	na	violência	no
trânsito.	Por	essa	razão	temos	de	discutir	necessariamente	o	fim	da	barbárie	no
trânsito	 e	 buscar	 um	modelo	 que	 enfatize	 a	 segurança	 dos	mais	 frágeis,	 como
pedestres	 e	 ciclistas,	 que	 enfatize	 mais	 o	 transporte	 público	 e	 reduza	 mais	 a
necessidade	dos	carros	privados.

Faça	 um	 teste.	 Fique	 atento	 durante	 cinco	minutos	 no	 trânsito	 e	 você	 verá
pedestres	 atravessando	 a	 rua	 fora	 da	 faixa,	 ciclistas	 seguindo	 adiante	 no	 farol
vermelho,	motoristas	em	carros,	 caminhões	e	ônibus	cometendo	barbárie.	Fora
essa	 convicção	 só	 temos	 uma	 certeza	 adicional:	 o	 único	 inocente	 sou	 eu	 que
escrevo	 e	 você	 que	 me	 lê.	 Todos	 os	 outros	 são	 culpados.	 Este	 é	 um	 ponto
importante	 para	 nós:	 a	 omissão	 da	 responsabilidade	 no	 ódio	 e	 na	 violência.
Ninguém	se	inclui	no	problema.









O	 preconceito	 precisa	 ser	 ensinado.	 Para	 eu	 dizer	 que	 um	 boliviano	 é
inferior,	 tenho	 de	 definir	 o	 que	 é	 um	 boliviano,	 pensar	 na	 cultura	 boliviana	 e
interpretar	 por	 que	 a	 minha	 cultura	 será	 superior	 à	 dele.	 Isso	 só	 se	 faz	 com
aprendizado.

Às	vezes	o	preconceito	é	tão	elaborado	que,	num	lugar	como	a	Inglaterra	do
século	 XVI,	 onde	 não	 havia	 judeus,	William	 Shakespeare	 produziu	 uma	 obra
antissemita:	O	mercador	 de	Veneza.	Christopher	Marlowe	 fez	 uma	 obra	 ainda
pior,	O	 judeu	de	Malta.	Mas	ambos	nunca	conviveram	com	um	 judeu	–	 todos
haviam	sido	expulsos	da	Inglaterra	e	só	começaram	a	retornar	no	século	XVII.

Não	 há	 possibilidade	 de	 eu	 saber	 algo	 sobre	 antissemitismo	 se	 não	 fui
educado	 numa	 cultura	 antissemita.	 Não	 se	 fala	 muito	 em	 antissemitismo	 no
século	XVI	porque	essa	é	uma	palavra	e	uma	prática	do	século	XIX.	No	século
de	Shakespeare,	a	palavra	mais	precisa	seria	antijudaísmo.

Por	 falar	 em	 palavras:	 elas	 ferem,	 palavras	 são	 armas,	 são	 o	 prenúncio	 de
violências	 maiores.	 O	 primeiro	 passo	 para	 eu	 promover	 o	 genocídio	 ou	 o
assassinato	 de	 um	grupo	 é	 estabelecer	 uma	 categoria	 cultural	 para	 esse	 grupo.
Umberto	Eco	nos	diz	que	há	duas	formas	de	proceder	com	esse	tipo	de	ódio.	No
primeiro,	 estabelece-se	 o	 outro	 como	 feio.	 Como	 odeio	 o	 feio,	 passo	 então	 a
desconfiar	 e	 criminalizar	 esse	 outro	 que	 eu	 mesmo	 disse	 que	 era	 feio	 –
justamente	por	não	ser	 igual	a	mim.	Foi	o	que	a	Europa	fez	com	as	bruxas	ou
com	 os	 negros.	 Mas	 há	 uma	 segunda	 forma,	 igualmente	 perversa,	 que	 segue
vetor	 contrário.	 Primeiro	 a	 desconfiança,	 depois	 a	 feiura.	 Como	 já	 sou
antissemita,	tenho	de	criar	na	cultura	a	figura	do	judeu	avarento,	inventar	o	judeu
maldoso,	o	 judeu	sedutor	de	moças,	o	 judeu	pedófilo	–	 imagens	que	aparecem
em	 caricaturas	 nazistas.	 O	 segundo	 passo	 desse	 procedimento	 é	 o	 campo	 de
concentração.	Por	isso	se	diz	que	as	piadas	abrem	os	portões	de	Auschwitz.

O	humor	quase	sempre	é	a	consagração	dos	preconceitos	mais	comuns.	As
comédias	de	Aristófanes	ajudaram	a	condenar	Sócrates.	Peças	como	As	nuvens
ou	As	rãs	 são	 responsáveis	pelo	deboche	da	massa	diante	do	 intelectualismo	e
diante	dessa	questão	sofisticada	de	pensamento.	Sempre	uma	questão	delicada	e
difícil	de	resolver:	o	humor	pode	ser	base	ou	expressão	de	ódio	e	a	repressão	da
piada	tem	um	toque	de	censura	e	de	fascismo…

O	debate	é	longo,	mas	não	há	dúvida:	as	palavras	ferem,	não	são	inocentes.



Elas	deveriam	ser	controladas,	especialmente	as	politicamente	incorretas,	porque
costumam	 trazer	 uma	 imprecisão.	 O	 politicamente	 incorreto	 traduz	 um
preconceito,	 e	 o	 preconceito,	 entre	 outras	 características,	 é	 falso.	 Tenta
estabelecer	uma	generalização.

O	 exemplo	 clássico	 é	 a	 opinião	 machista	 e	 misógina	 de	 que	 mulheres
dirigem	mal,	que	não	encontra	apoio	matemático.	As	mulheres	matam	menos	no
trânsito,	e	a	proporção	é	brutal,	em	relação	aos	homens	como	motoristas.	Logo,
as	 companhias	 de	 seguro	 dão	 descontos	 às	 mulheres	 não	 por	 caridade,	 mas
porque	as	mulheres	 têm	menos	perda	 total	e	menos	assassinatos	envolvidos	do
que	os	homens.

Homens,	 considerando	 o	 item	 “morte	 no	 trânsito”,	 são	 imensamente	 mais
assassinos.	 Mas	 o	 preconceito	 resiste	 ao	 número.	 Se	 eu	 levar	 em	 conta	 a
matemática,	eu	teria	que	dizer:	“Tinha	de	ser	homem”,	“vai	pra	casa,	seu	João”.
A	matemática	é	contra	a	direção	masculina.	O	preconceito	é	uma	defesa	e	não
uma	lógica	matemática.	Ele	representa	uma	ideia	para	que	eu	me	sinta	melhor	do
que	outro	grupo.

O	preconceito	não	é	empírico	e,	por	não	ser	empírico,	é	quase	sempre	fruto
de	um	senso	comum.	E	o	senso	comum	quase	 sempre	é	 fruto	de	algo	que	nos
defende	de	outra	coisa.	Para	eu	manter	uma	massa	negra	submetida	em	lugares
em	 que	 os	 negros	 são	 maioria,	 e	 para	 que	 essa	 massa	 negra	 incorpore	 essa
submissão,	preciso	ensinar	que	ele	é	inferior.	Que	ele	é	descendente	de	Cam.	Se
ele	nunca	ouviu	falar,	tenho	de	dizer	que	é	um	dos	filhos	de	Noé,	por	quem	foi
amaldiçoado.	Cam	e	seu	filho	foram	amaldiçoados	e,	pela	tradição,	foram	para	a
África	e	se	tornaram	escravos.	A	vítima	deve	incorporar	o	preconceito	para	que	a
dominação	 ocorra.	 Para	 nossa	 dor,	 é	 frequente	 que	 o	 negro	 mesmo	 se	 torne
racista.

Precisamos	exemplificar:	 o	negro	deve	 ser	 convencido	da	 ideia	 absurda	de
que	 ele	 é	 feio.	 Posso	 fazer	 isso	 por	 meio	 de	 bonecas	 sempre	 brancas,	 de
propagandas	 com	 modelos	 loiros	 e	 de	 olhos	 claros,	 com	 ideais	 de	 beleza
distintos.	Tenho	de	fazê-lo	incorporar	a	ideia	de	que	cabelo	“ruim”	no	Brasil	é
sinal	de	cabelo	não	liso.	Isso	explica	o	Brasil	ser	o	paraíso	da	chapinha.	Quando
ele	 incorpora	 tudo	 isso,	 está	 apto	 a	 viver	 numa	 sociedade	 em	 que	 se	 torna	 o
próprio	 censor.	 Logo,	 nesse	 caso,	 o	 preconceito	 nasce	 de	 uma	 necessidade
econômica	 de	 dominação.	Desse	modo,	 o	 preconceito	 cumpre	 o	 que	 na	 teoria
marxista	 é	 a	 função	da	 ideologia	–	velar	uma	 relação	de	dominação.	Às	vezes
isso	é	mais	claro,	às	vezes	menos.	Mas	o	marxismo	não	abarca	todo	o	espectro



da	dominação	e	do	preconceito.
No	caso	do	preconceito	contra	as	mulheres,	ele	nasce	de	uma	necessidade	de

afirmar	o	papel	psicológico	do	homem,	de	um	falocentrismo,	de	uma	misoginia,
que	precisa	excluir	a	mulher	da	autoestima.	Há	uma	demanda	pela	mão	de	obra
feminina	submissa,	mas	há	uma	questão	cultural	forte	e	estruturada.

O	 preconceito	 contra	 a	 mulher,	 a	 misoginia,	 é	 sólido	 e	 universal.	 É	 o
preconceito	mais	antigo,	estruturado	e	danoso	de	todos.	E	é	possível	que	outros
preconceitos	históricos,	como	a	homofobia,	sejam	filhos	da	misoginia.

Basta	 lembrar	 que	 um	 homem	 homoafetivo	 é	mais	 discriminado	 quando	 é
mais	feminino.	Perdoa-se	com	mais	indulgência	um	gay	como	Rock	Hudson	do
que	 um	 que	 se	 vista	 como	 ou	 que	 aparente	 ser	 mulher.	 É	 provável	 que	 a
homofobia	 esteja	 contaminada	 por	 algo	 anterior	 e	 mais	 vasto,	 a	 misoginia.	 O
defeito	é	ser	mulher.	O	filme	O	segredo	de	Brokeback	Mountain	foi	algo	novo
ao	 trazer	 cowboys	 masculinos,	 casados,	 com	 filhos	 e…	 completamente
apaixonados	um	pelo	outro.	Parte	do	sucesso	da	obra	é	este:	tolera-se	melhor	que
sejam	gays,	desde	que	não	aparentem	o	feminino.

Gays	mais	femininos	são	mais	atacados	porque	no	fundo	o	que	se	ataca	é	a
mulher,	 como	 se	 a	mulher	 fosse	 um	mal.	As	 religiões	 reforçam	 essa	 ideia,	 ao
dizer	que	o	mal	veio	da	mulher,	de	Eva.	Porém,	esse	ataque,	do	ponto	de	vista
psicanalítico,	 possivelmente	 é	 recalque	 de	 homens	 que	 durante	 parte	 da	 vida
foram	 controlados	 por	 mulheres,	 como	 quase	 todos	 nós	 fomos	 criados	 e
controlados	por	uma	mulher	na	infância.

A	violência	contra	a	mulher	é	histórica	e	cultural	e	deve	aumentar	à	medida
que	 a	 consciência	 feminina	 trouxer	 essa	 questão	 cada	 vez	 mais	 à	 tona	 para
debate.	 Ela	 deve	 aumentar	 exatamente	 porque	 as	mulheres,	 com	 toda	 razão	 e
muita	 dignidade,	 estão	 enterrando	 um	 período	 histórico	 de	 aceitação	 da
violência,	estão	enterrando	séculos	de	tolerância	ao	assédio,	séculos	de	ocultação
da	 violência	 doméstica.	 Nós	 temos	 dias	 muito	 promissores	 pela	 frente.	 Mas
temos	também	violência.

Os	 homens	 têm	 muito	 medo	 das	 mulheres.	 Violência,	 estupro	 e	 assédio
fazem	parte	de	um	compromisso	do	homem	para	matar	esse	medo.	O	ataque	a
homossexuais	e	a	mulheres,	 realizado	dominantemente	por	homens,	é	um	sinal
de	 que	 hoje	 o	 grupo	 mais	 assustado	 da	 sociedade	 são	 os	 homens.	 Porque	 o
espaço	tradicional	da	identidade	do	homem	está	sendo	fechado.







O	 macho	 está	 se	 sentindo	 cercado.	 Chegamos	 ao	 absurdo	 de	 fazer	 uma
celeuma	nacional	 por	 conta	 de	 um	 texto	 de	 1949	de	Simone	de	Beauvoir.	 Foi
quando	 o	 Enem	 de	 2015	 trouxe	 uma	 frase	 conhecida	 e	 antiga	 da	 escritora
francesa	 e	 causou	 alvoroço.	 “Não	 se	 nasce	 mulher,	 torna-se	 mulher”	 foi	 a
afirmação	que	amotinou	algumas	pessoas	que	descobriram,	enfim,	a	ideia	escrita
66	anos	antes.	Beauvoir	adota	uma	posição	que	existe	há	mais	 tempo	ainda:	o
biológico	 feminino	 não	 é	 óbvio,	 mas	 parte	 de	 um	 processo	 que	 envolve
elaboração	cultural	de	uma	identidade	feminina.	O	tema	continua	dilacerando	o
fígado	 de	 muita	 gente.	 Há	 quem	 acredita	 que	 ser	 mulher	 ou	 ser	 homem	 são
dados	da	natureza	e	evidentes.	É	difícil	 explicar	ao	preconceituoso	a	diferença
entre	biologia	e	gênero.

Quanto	 mais	 frágil	 a	 sociedade	 julga	 ser	 uma	 pessoa,	 mais	 a	 atacará.	 As
mulheres	 negras,	 estatisticamente,	 sofrem	 ainda	 mais	 do	 que	 as	 brancas.
Misoginia	e	racismo	são	um	cruzamento	desastroso.	Mulheres	apanham	todos	os
dias	 e,	quase	 sempre,	 a	 agressão	parte	do	companheiro.	Existe	uma	cultura	do
estupro	que	consegue	elaborar	a	frase	mais	canalha	já	criada	pela	nossa	espécie:
a	 culpa	 estaria	 na	 insinuação	 feminina.	 O	 racismo	 já	 é	 crime	 inafiançável,
embora	 se	 condene	menos	 do	 que	 se	 deveria	 por	 esse	 tipo	 de	 comportamento
inaceitável.	Já	a	 incitação	à	violência	contra	a	mulher	 infelizmente	ainda	não	é
crime	da	mesma	força,	é	apenas	falta	de	cérebro	e	de	caráter	que	gera	morte,	dor
e	traumas.

O	preconceito	contra	a	mulher	a	considera	mais	frágil	ou	ainda	mais	apta	a
doenças.	O	fato	de	haver	mais	mulheres	do	que	homens	em	todas	as	sociedades,
menos	naquelas	que	praticam	o	assassinato	de	meninas,	é	o	fato	de	que	a	mulher
resiste	mais	 a	 infecções	 do	 que	 o	 homem.	Matematicamente,	 a	mulher	 é	mais
forte.

Se	seguíssemos	a	matemática,	quando	está	fazendo	frio	a	mulher	deveria	dar
seu	 casaco	 para	 o	 homem,	 porque	 a	 chance	 de	 infecção	 dele	 é	 maior.	 Então,
sobrevivem	mais	meninas.	A	média	 de	 vida	 das	mulheres	 é	 sempre	maior	 em
qualquer	lugar	do	mundo.	No	Brasil,	o	estado	com	a	maior	longevidade	é	Santa
Catarina.	 No	 mundo,	 as	 mulheres	 japonesas	 estão	 entre	 as	 mais	 longevas	 do
planeta.	Isso	significa	uma	diferença	muito	grande,	uma	vida	mais	longa.

Logo,	o	preconceito	não	se	baseia	nem	na	matemática	nem	na	empiria,	mas



numa	 defesa.	 Ataco	 aquilo	 que	 eu	 temo.	 De	 alguma	 forma,	 todas	 as	 piadas
preconceituosas	 são	 uma	 homenagem	 a	 uma	 identidade.	 Quanto	 maior	 a
identidade,	maior	a	 força	da	piada.	Quanto	mais	uma	pessoa	se	afirma,	mais	a
insegurança	dos	outros	se	define.

Portanto,	 quando	 se	 conta	 uma	 piada	 sobre	 um	 “paraíba”	 ou	 sobre	 um
gaúcho,	é	algo	que	me	desafia	naquilo	que	nasce	de	um	medo.	Se	você	pensar
que	os	maranhenses	denominam	São	Luís	de	Atenas	brasileira	do	século	XIX,	se
você	imaginar	que	o	Recife	se	denomina	a	Veneza	brasileira,	vai	supor	que	aqui
está	um	padrão	que	usa	o	modelo	europeu.	Jamais	os	maias,	que	são	chamados
gregos	 da	 América,	 serão	 usados	 como	 referência	 para	 os	 europeus.	 Jamais
pensaremos	 que	 a	 Grécia	 se	 vê	 como	 a	 Yucatán	 da	 Europa.	 Ou	 jamais
pensaremos	em	Veneza	como	a	Recife	do	Adriático.	Ou	em	Atenas	como	a	São
Luís	dos	Bálcãs.

O	outro	 lado	 nunca	 compra	 essa	 ideia.	Logo,	 o	 preconceito	 é	 um	discurso
elaborado,	seguido	consciente	ou	inconscientemente	para	estabelecer	uma	forma
de	manter	contato.	Sua	principal	arma	é	a	“generacusação”.	Ou	seja,	quando	um
homem	dirige	mal,	ele	é	um	barbeiro,	um	incompetente,	um	aloprado.	Quando
uma	mulher	dirige	mal,	ela	representa	todas	as	quase	3,5	bilhões	de	mulheres	do
planeta.	E,	portanto,	“tinha	de	ser	mulher”.

Quando	um	terrorista	basco	ou	um	irlandês	explodia	algo,	quando	Timothy
McVeigh	 explodiu	 em	Oklahoma,	 no	 coração	 dos	 Estados	Unidos,	 um	 prédio
público,	todos	eles	eram	loucos	ou	radicais.	Jamais	terroristas	cristãos.	No	caso
basco	e	irlandês,	católico.	No	caso	do	Timothy,	protestante.	Qualquer	árabe	que
atire	o	pau	no	gato	é	o	 símbolo	de	 toda	a	violência	árabe	e	 islâmica	que	pode
dominar	o	mundo.

O	preconceito	generaliza	e	dirige	meu	ódio	para	um	grupo	diferente,	e	por
isso	que	o	ódio	é	aquilo	que	Leonardo	Sakamoto	se	refere,	com	muita	razão	no
livro	O	que	aprendi	sendo	xingado	na	internet,	a	“um	lugar	quentinho”.	O	ódio	é
uma	das	coisas	mais	agradáveis	que	posso	emitir.	Se	eu	lhe	odeio	e	se	você	tem
uma	característica	negativa,	então	acabo	de	exorcizar	essa	sua	característica,	que
provavelmente	dialoga	com	alguma	minha.	O	ódio	é	um	lugar	quentinho,	e	é	o
seu	 aspecto	 de	 conforto	 psicológico	 que	 o	 torna	 perigoso.	 Porque	 ele	 não
incomoda,	ele	agrada.	Ele	não	me	desinstala,	ele	me	diz	que	eu,	por	ser	homem	e
branco,	sou	necessariamente	superior.

O	limite	para	esse	ódio	se	chama	lei.	A	lei	é	uma	tentativa,	com	limitações,
de	estabelecer	normas	de	consenso	para	impedir	o	uso	da	coerção.	Quando	bem-



feita,	a	 lei	 representa	uma	certa	unidade	social.	Quando	seguida	pelas	pessoas,
ela	 aumenta	 o	 consenso	 e	 diminui	 a	 coerção.	 Quanto	 mais	 houver	 crença	 no
sistema	jurídico	legal,	mais	eu	posso	dispensar	a	coerção.

O	 ser	 mais	 politicamente	 incorreto	 do	 mundo	 sabe	 que	 há	 limites	 para	 a
liberdade,	 segundo	 as	 leis	 de	 todos	 os	 países.	 Há	 limites	 para	 a	 liberdade	 de
expressão,	 por	 exemplo.	 O	 Brasil	 tem	 a	 liberdade	 de	 expressão	 como	 uma
cláusula	 fundamental	 da	 Constituição,	 mas	 eu	 não	 posso	 defender	 um	 crime.
Não	 posso	 chegar	 numa	 crônica	 de	 jornal	 e	 dizer	 que	 considero	 a	 pedofilia	 a
coisa	mais	natural	do	mundo	e	que	todos	deviam	praticá-la.	Isso	é	incitação	ao
crime	e	não	tenho	a	liberdade	de	dizer	isso,	pois	fere	a	ética	e	a	lei.







Aceito	 que	 haja	 limites.	 A	 lei	 é	 castradora	 da	 violência	 ilegal	 e,	 nesse
sentido,	é	uma	castração	desejável.	Que	aquilo	que	seja	um	defeito	do	emissor
não	 seja	 interpretado	 como	um	direito	natural.	Se	 eu	 sou	um	emissor	 de	ódio,
contra	 negros,	 contra	 mulheres,	 contra	 gays,	 contra	 esquerdistas,	 contra
conservadores,	 o	 que	 for,	 eu	 tenho	 que	 ser	 reprimido	 porque	 não	 há	 direito
baseado	no	crime.	Tenho	direito	a	discordar	do	que	é	subjetivo,	não	criminoso.

Os	 americanos	 chamam	 de	 blue	 line,	 metáfora	 advinda	 da	 cor	 azul	 do
uniforme	 da	 polícia	 de	 lá,	 a	 frágil	 linha	 que	 separa	 a	 sociedade	 ordeira	 da
barbárie	violenta.	A	polícia,	a	lei,	o	sistema	de	costumes	e	de	regras	garantidos
pela	punição	seriam	reforço	dessa	fronteira	tênue	que	aparta,	de	forma	invisível
e	delicada,	a	coesão	social	do	horror.	Ou	seja,	nossa	sociedade	caminha	em	paz
como	um	elefante	numa	loja	de	cristais.

O	que	ocorreu	no	Espírito	Santo,	em	fevereiro	de	2017,	foi	a	ruptura	da	blue
line.	A	coerção	entrou	em	colapso	e,	como	nosso	mundo	tem	pouco	consenso,	o
pandemônio	 mesmerizou	 o	 país.	 Houve	 a	 desordem	 óbvia	 de	 bandidos
estimulados	pela	falta	de	repressão.	Houve	o	menos	claro	surto	de	saques	feitos
por	cidadãos	comuns	até	aquele	instante.	Como	escrevi	na	época	num	artigo	de
jornal,	 Thomas	 Hobbes	 e	 Hannah	 Arendt	 comeram	 moqueca	 capixaba
lamentando	 tudo,	 mas	 entreolhavam-se	 com	 muxoxo	 indisfarçável:	 “Eu	 não
disse?”

Posso	 dizer,	 com	 toda	 tranquilidade,	 que	 eu,	 Leandro,	 não	 gosto	 de	 tal
partido,	ou	que	tenho	tal	orientação	sexual,	ou	tenho	tal	gosto	musical.	Mas	não
posso	dizer	que	negros	são	inferiores,	porque,	além	de	obviamente	ser	falso	e	de
ser	uma	idiotice,	essa	é	uma	maneira	de	incitar	o	ódio.

Não	é	coincidência	o	fato	de	que	jovens	negros,	meninos	de	18	a	25	anos,	na
periferia	das	grandes	 cidades,	 são	 alvo	preferencial	 de	morte.	Ou	 seja,	 vive-se
menos	por	causa	desse	preconceito.	A	morte	violenta	de	rapazes	de	18	a	25	anos
é	 um	 verdadeiro	 genocídio.	 Ao	 expressar	 o	 preconceito,	 portanto,	 estou
reforçando	 um	 assassinato.	 Não	 pode	 haver	 liberdade	 em	 torno	 disso.	 Eu	 não
posso	 chegar	 dando	 um	 soco	 e	 dizer	 que	 é	 minha	 maneira	 de	 me	 expressar,
porque	a	lei	pressupõe	que	isso	seja	agressão	física.

Não	existe	direito	 a	partir	 de	um	crime,	 e	 as	pessoas	 confundem	 liberdade
com	a	 regra	 social.	Tenho	direito	de	 liberdade	de	 expressão	para	dizer	 que	 eu



prefiro	Machado	de	Assis	a	José	Alencar,	que	eu	prefiro	um	carro	a	outro,	que
eu	gosto	mais	 disso	ou	daquilo.	Não	 tenho	direito	 ao	preconceito.	 Isso	 não	 só
tem	 que	 ser	 reprimido	 como	 criminalizado	 para	 que	 as	 pessoas	 entendam	 que
racismo,	 misoginia,	 homofobia	 ou	 demofobia	 (desconfiança	 do	 povo),	 todos
constituem	gestos	de	ódio.	Esse	gesto	de	ódio	institui	a	violência	real.



N

TUDO	COMEÇOU	EM	NÓS	MESMOS

a	 história	 do	 pensamento	 ocidental,	 pode-se	 percorrer	 de	 um	 extremo	 ao
outro	 sobre	 o	 entendimento	 do	 ser	 humano.	 Jean-Jacques	 Rousseau

acreditava	na	bondade	natural	do	homem.	Segundo	ele,	o	homem	nasce	bom	no
chamado	 estado	 de	 natureza,	mas	 a	 civilização	 o	 torna	mau,	 violento	 e	 triste.
Thomas	Hobbes,	no	entanto,	pensou	o	inverso.	Nada	de	bom	selvagem.

Os	males	 imperam,	entre	outras	razões,	porque	a	natureza	humana	é	regida
pelo	 egoísmo	 e	 pela	 autopreservação.	 Portanto,	 o	 homem	 não	 possui	 uma
disposição	natural	para	a	vida	em	sociedade	–	homo	homini	 lupus,	na	sentença
latina	que	 significa	que	o	homem	é	o	 lobo	do	homem,	 reformulada	por	Plauto
(254-184	a.C.)	e	popularizada	por	Hobbes	no	século	XVII.	Essa	é	uma	maneira
simplificada	 de	 observar	 o	 pensamento	 desses	 filósofos.	 Em	 sala	 de	 aula,
costuma-se	 dizer	 –	 mesmo	 reconhecendo	 ser	 um	 resumo	 parcialmente
verdadeiro	 –	 que	 Hobbes	 acredita	 na	 natureza	 humana	 e	 sua	 má	 índole.
Rousseau	acredita	que	o	homem	nasce	bom,	mas	a	sociedade	o	corrompe.

É	um	pouquinho	mais	 complicado	 do	 que	 isso,	 especialmente	 em	Hobbes,
que	 não	 chega	 a	 dizer	 dessa	 forma,	mas	 é	mais	 didático	 resumir	 dessa	 forma.
Para	sermos	honestos	com	Hobbes,	num	livro	chamado	Do	cidadão,	ele	nos	diz
que,	 como	 indivíduos,	 como	cidadãos	 iguais,	 tratamos	nosso	 semelhante	 como
se	 fossem	 deuses.	 Mas	 se	 pensarmos	 nós	 mesmos	 como	 cidades,	 ou	 seja,
coletivamente,	somos	lobos	uns	dos	outros.	Hobbes	descrevia	isso	que	estamos
analisando:	a	tendência	que	temos	de	tratar	bem	a	quem	nos	serve	de	espelho	e
de	tratarmos	mal	a	quem	nos	é	diferente.	Os	homens,	escreveu,	defendem-se,	no
segundo	 caso,	 elevando	 a	 um	 santuário	 as	 duas	 filhas	 diletas	 da	 Guerra:	 a
violência	e	o	engodo.	Em	todo	caso,	entre	Rousseau	e	Hobbes,	estou	mais	para
John	Locke.	O	filósofo	inglês	acredita	no	homem	como	uma	tábula	rasa.	Invoco
a	empiria	inglesa,	na	qual	Locke	e	David	Hume	estão	inseridos.	Quero	ser	mais
Locke	do	que	Locke	e	os	empiristas.	Não	para	dizer	que	o	homem	nasce	neutro
moralmente	 –	 nem	 bom,	 nem	mau	 –	mas	 que	 o	 homem	 nasce	 sem	 conceitos
culturais.	Bom	e	mau	são	conceitos	construídos	por	uma	moral.



O	 que	 considero	 “mau”	 hoje,	 que	 é	 um	 nazista,	 foi	 algo	 bom	 para	 alguns
alemães,	na	Alemanha	do	período	que	vai	de	1933	a	1945.	Um	juiz	 inquisidor
foi	considerado	no	passado	um	redentor	da	sociedade,	aquele	capaz	de	purificá-
la.	 Quando	 o	 médico	 português	 António	 Egas	 Moniz	 inventou	 a	 lobotomia,
ganhou	o	prêmio	Nobel.	Equilibrados	suecos	refletiram	na	metade	do	século	XX
que	 transformar	o	 ser	 humano	numa	 samambaia	 era	 tão	 legal	 que	mereceria	 o
prêmio	Nobel,	uma	vez	que	não	havia	medicamentos	psicotrópicos	eficazes,	nem
uma	 psicanálise	 que	 tratasse	 os	 comportamentos	 agressivos.	 Resultado:	 o
homem	 que	 eliminava	 o	 risco	 de	 transformar	 o	 doente	 mental	 num	 assassino
significava	 um	 enorme	 avanço.	 Ele	 foi	 reconhecido	 com	 o	 prêmio	 pelo	 valor
terapêutico	da	lobotomia.

Naquela	 época	 a	 lobotomia	 era	 um	 avanço.	 Posso	 criticá-la	 hoje	 baseado
numa	 nova	 concepção,	mas	 o	 bom	 e	 o	mau	 são,	 para	 o	 historiador,	 conceitos
históricos.	Logo,	o	homem	não	nasce	moral,	nasce	antes	da	definição	do	que	é
bom	e	mau	e	 terá	que	aprender	essas	definições	ao	 longo	de	sua	vida.	Quando
vemos	um	filme	em	que	as	pessoas	estão	usando	cilício	ou	chicote	por	motivos
religiosos,	ou	apertando	cintos	com	pregos	ao	redor	do	abdômen	para	se	punirem
religiosamente,	interpretamos	como	um	problema	patológico.

Esse	 tipo	 de	 punição	 está	 fora	 do	 nosso	 universo	 atual.	 Nossas	 formas	 de
tortura	e	mutilação	consentida	são	outras	atualmente	(posso	citar	furar	a	orelha
de	 uma	 criança,	 passar	 fome	 para	 perder	 peso,	 usar	 um	 salto	 que	 destrói	 a
coluna,	 todas	 formas	 socialmente	 aceitas	 de	 violência/mutilação	 consentidas	 e
aceitas).	Nós	nos	consideramos	equilibrados,	mas	enxergamos	desequilíbrio	no
homem	medieval.

O	que	 estou	 dizendo	não	 é	 o	 que	 é	 bom	ou	 o	 que	 é	mau,	mas	 que	 são	 os
conceitos	morais	que	definirão	o	que	é	bom	e	o	que	é	mau.	Mais	uma	vez,	volto
a	 Hobbes,	 que	 acreditava	 que	 as	 palavras	 “bom”	 e	 “mal”	 eram	 sinônimas	 de
“desejado”	e	“odiado”.	Se	gostamos	de	algo,	nomeamos	esse	algo	de	bom.	E	o
contrário	 também	 é	 verdadeiro:	 algo	 mal	 é	 algo	 que,	 fundamentalmente,	 nos
desagrada.	O	leão	não	come	a	zebra	por	maldade,	nem	por	bondade,	mas	por	ser
carnívoro.	Nós,	seres	humanos,	temos	essa	racionalidade.

O	principal	vilão	da	peça	Otelo,	 de	Shakespeare,	diz	que	 transforma	nosso
cérebro	em	jardins	e	nós,	em	jardineiros.	Posso	plantar	ervas	úteis	ou	urtigas,	de
acordo	 com	 o	meu	 desejo	 –	 cabe	 a	mim	 elaborar.	 Nossa	 sociedade	 considera
hoje	 uma	 virtude	 a	 convivência	 harmônica	 e	 mutuamente	 complementar	 das
diferenças.	 Há	 cem	 anos,	 isso	 não	 era	 uma	 virtude.	 Portanto,	 é	 preciso



reconhecer	 a	 subjetividade	do	procedimento.	Porém,	uma	vez	 tratar-se	de	uma
convenção	 social,	 estabelecemos	 normas	 melhores	 de	 convívio,	 que	 podemos
justificar	até	tecnicamente.







Todos	os	valores	morais	são	subjetivos.	Não	há	uma	moral	acima	da	história.
Basta	comparar	a	visão	que	temos	de	genocidas	do	passado,	que	mataram	povos
com	 os	 quais	 não	 temos	 nenhuma	 relação,	 como	 Alexandre,	 o	 Grande,	 com
genocidas	do	presente,	que	mataram	povos	com	os	quais	temos	alguma	relação
ou	 nos	 identificamos.	 Genocidas	 do	 presente	 são	 simplesmente	 genocidas	 e
assassinos,	 mesmo	 provavelmente	 tendo	 matado	 menos	 do	 que	 genocidas	 do
passado.	 A	 moral	 se	 revela	 sempre	 adaptada.	 É	 uma	 espécie	 de	 moral
pragmática,	 que	 se	 adapta	 a	 uma	 necessidade,	 a	 um	momento,	 a	 uma	 questão
histórica.	 Obviamente	 a	 moral	 não	 é	 a-histórica	 e	 atemporal,	 mas	 isso	 não	 a
torna	inútil.

Para	 o	 historiador,	 a	 convenção	 que	 cria	 representações	 culturais	morais	 é
uma	realidade.	Para	usar	um	exemplo	a	que	recorri	muitas	vezes	em	sala	de	aula:
o	medo	do	bicho-papão,	para	a	criança,	produz	enurese,	ansiedade,	taquicardia	e
insônia.	 São	 quatro	 coisas	 reais.	 Mas	 o	 bicho-papão	 não	 existe.	 O	 discurso
racional,	 nesse	 caso,	 não	 funciona.	Não	 basta	 para	 você	 chegar	 ao	 seu	 filho	 e
dizer:	“Meu	filho,	isso	é	uma	representação	do	seu	medo	metaforizado	no	bicho-
papão.	Pode	ficar	tranquilo,	bicho-papão	não	existe.	Agora	durma.”	Não	vai	dar
certo.	 Esse	 código	 racional	 não	 combaterá	 de	 maneira	 eficaz	 o	 instintivo	 do
medo.	O	medo	é	real.

Há	o	medo	real	das	pessoas	sobre	a	 imersão	das	diferenças	que	desafiam	a
sua	 identidade.	 Esse	medo	 real	 provoca	 insegurança,	 porque	 no	momento	 em
que	afirmo	não	 ter	 a	 sua	orientação	 religiosa,	 a	 sua	 identidade	 étnica	ou	 a	 sua
orientação	sexual,	de	alguma	forma	você	sente	que	perdeu	a	coesão	da	tribo.	Ao
perder	a	coesão	da	tribo	você	é	obrigado	a	assumir	uma	identidade,	algo	que	é
muito	mais	complicado	do	que	a	tribal.

É	preciso	muita	convicção	para	dizer	eu	sou	hétero,	apesar	de	você	ser	gay;
sou	ateu,	apesar	de	você	ser	evangélico;	sou	negro,	apesar	de	você	ser	branco.
Isso	 deflagra	 a	 necessidade	 de	 tomada	 de	 posição	 de	 si	 e	 do	 outro.	 Como	 a
maioria	das	pessoas	 trabalha	com	insegurança,	é	muito	difícil	dizer	o	contrário
do	 que	 a	 sociedade	 em	 geral	 afirma.	Daí	 precisa	 enfrentar,	 por	meio	 do	 ódio,
essa	diferença,	e	acreditar	que	sua	opinião	é	ruim	e	defeituosa	na	origem	porque
você	é	uma	pessoa	odiosa.

Além	 de	 lhe	 garantir	 segurança,	 o	 ódio	 apresenta	 um	 segundo	 elemento:



transfere	 a	 você	 tudo	 o	 que	 é	 de	 ruim.	 Você	 só	 pode	 ser	 petista	 por	 ser	 um
ladrão.	Você	 só	pode	 ser	do	PSDB	porque	é	de	uma	elite	branca,	 insensível	 e
fascista.	Não	há	outra	opção,	tudo	o	que	é	ruim	está	no	outro.	Isso	cria	uma	zona
de	conforto	em	quem	odeia.	Como	não	sou	ladrão	nem	fascista,	sou	uma	pessoa
correta.	Você	só	pode	ser	pobre	por	ser	um	vagabundo,	e	eu	só	posso	ser	rico	por
ser	esforçado,	o	que	demonstra	antes	de	mais	nada	uma	falta	de	consciência	da
dinâmica	social	do	capital.

Mas	dessa	forma,	ó	ódio	tira	o	meu	esfíncter	do	ortogonal,	para	dizer	de	um
modo	 elegante.	 Essa	 é	 a	 função	 bíblica	 e	 histórica	 do	 bode	 expiatório.	 No
Levítico,	livro	do	Antigo	Testamento,	fala-se	do	costume	no	dia	do	Yom	Kippur,
o	 dia	 da	 expiação.	 Nesse	 dia,	 o	 Sumo	 Sacerdote	 escolhe	 um	 bode	 expiatório
sobre	o	qual	são	lançados	todos	os	pecados	do	povo	judeu.	Esse	escolhido,	um
bode	 vivo,	 tem	 lançadas	 sobre	 sua	 cabeça	 “todas	 as	 iniquidades	 dos	 filhos	 de
Israel,	 e	 todos	os	 seus	delitos	e	pecados”,	e	em	seguida	é	 levado	até	o	deserto
para	lá	ser	abandonado	para	morrer.







A	busca	de	algo	ou	alguém	para	purgar	os	próprios	pecados	–	ou	os	próprios
problemas	 –	 tem	uma	 função	 simbólica	 poderosa.	 Se	 fracassei	 no	 vestibular	 é
porque	há	cotas	para	negros	e	pobres	que	receberam	privilégios	e	me	superaram.
Se	não	progredi	na	minha	profissão	é	porque	os	judeus	são	ricos,	avarentos	e	não
me	deixam	espaço.	Se	não	consigo	mulheres	como	eu	gostaria	é	porque	os	gays,
contraditoriamente,	 estão	 em	 todos	 os	 lugares.	 Um	 verdadeiro	 hétero	 deveria
ficar	 tranquilo	 com	 a	 abundância	 de	 gays,	 porque	 isso	 garantiria	 uma	 maior
quantidade	de	fêmeas	para	o	seu	harém.

Ou	o	fato	de	o	Brasil	ser	pobre	–	coisa	que	ele	é	desde	22	de	abril	de	1500	–
só	 por	 causa	 do	 governo	 A	 ou	 B.	 Antes	 éramos	 um	 paraíso,	 onde	 não	 havia
corrupção	e	 todos	 andavam	pela	 rua	 com	cestos	de	 frutas	 tropicais	 e	 cantando
hinos	 religiosos,	 mas	 esse	 partido	 tornou	 tudo	 odioso	 neste	 país.	 Durante	 a
ditadura	militar	 não	 havia	 assaltos	 nem	 corrupção,	 e	 tínhamos	 uma	 sociedade
com	menos	desigualdades	sociais.	As	obras	eram	fabulosas.	Mas	esse	grupo	de
esquerda	(ou	de	direita,	ou	de	centro)	que	tomou	o	poder	acabou	com	tudo.

Pensar	 assim	 significa	 transferir	 para	 o	 outro	 o	 meu	 medo	 e	 a	 minha
insegurança.	Desse	modo,	 todo	o	meu	 fracasso	 se	 torna	 justificável.	Tudo	 fica
bem	porque	nos	acolhemos	numa	zona	de	conforto	do	passado	–	que,	aliás,	não
faz	parte	da	minha	escolha.

O	português	José	Saramago	escreveu	um	livro	genial,	O	Evangelho	segundo
Jesus	Cristo,	 no	 qual	 o	 demônio	 se	 mostra	 espantado	 com	 tantas	 atrocidades
cometidas	na	história	do	cristianismo,	em	nome	de	Deus	Pai.	E	Deus	diz:	“Não
posso	ser	Deus	se	não	houver	o	diabo.”	O	ódio	é	um	elemento	muito	poderoso,
que	 confere	 identidade.	As	 igrejas	 insistem	 na	 ação	 do	 demônio.	A	 felicidade
mantém	as	coisas	menos	intensas.	É	preciso	medo	e	tensão.

A	ideia	de	que	o	ódio	cria	incentivos	é	manipulada	por	um	movimento	que
vira	 a	 base	 de	 nossa	 identidade.	 Pegue-se	 o	 amor	 universal,	 nos	 moldes	 da
proposta	 cristã:	 amar	 a	 todos	 como	 devo	 amar	 o	 meu	 filho	 com	 a	 mesma
identidade	 se	mostra	 irrealizável,	porque	devo	amar	mais	quem	me	 faz	mal.	É
uma	 ideia	 utópica	 bonita,	 mas	 as	 utopias	 estão	 fadadas	 ao	 fracasso,	 algo
desenvolvido	pelo	pacifista	israelense,	Amós	Oz.

É	 fundamental	 que	meu	 inimigo	 exista	 para	 eu	 saber	 quem	 sou.	Deus	 e	 o
diabo	fazem	parte	da	mesma	gramática.	Se	minha	vida	é	protegida	por	Deus	e



atentada	pelo	demônio,	 se	o	mal	vem	do	demônio,	e	o	bem	vem	de	Deus,	nos
dois	casos	a	minha	culpa	é	diminuída.	Cabe	a	mim	apenas	ser	um	joguete	nesse
xadrez	celeste.	É	uma	grande	questão	que	o	príncipe	do	 inferno,	aquele	que	se
opôs	a	Deus,	tentou	Adão	e	Eva,	jogou	contra	Jó,	tentou	Jesus	e	agora	faz	isso
numa	 família	 pobre	 da	 Vila	 Nhocuné,	 zona	 leste	 de	 São	 Paulo,	 quando	 um
parente	 incorpora	o	demônio	e	o	pastor	exorciza.	É	uma	forma	de	homenagem
poderosa	a	mim,	porque	o	mesmo	demônio	tentou	o	Nosso	Senhor	Jesus	Cristo,
se	deslocou	até	o	extremo	e	veio	me	tentar.

Você	poderia	pensar	que	o	demônio,	se	fosse	estratégico,	tentaria	pessoas	de
maior	 importância	 midiática	 ou	 geopolítica.	 O	 demônio	 atacaria	 mais	 Donald
Trump	(ou	talvez	até	já	tenha	feito).	Atacaria	mais	o	papa	Francisco,	ou	talvez	o
motorista	de	ônibus.	Seria	mais	eficaz	no	desastre	do	que	uma	pessoa	que	não
tem	 essa	 relevância	 naquele	 momento.	 Mas	 o	 ataque	 do	 demônio	 é	 tão
importante	quanto	a	proteção	de	Deus.	Ele	me	dá	uma	dignidade	e	tira	de	novo	a
minha	 responsabilidade,	 ainda	 que	 todas	 as	 religiões	monoteístas	 digam	que	 a
possessão	 demoníaca	 depende	 também	 do	 livre-arbítrio,	 da	 vontade	 de	 ser
possuído,	ou	ainda	que	previamente	eu	dê	licença	a	essa	invasão	demoníaca.

De	 qualquer	 forma,	 quando	 encaro	 num	 ser,	 num	 partido,	 num	 sindicato,
numa	 cor	 ou	 numa	orientação	 sexual	 o	 ódio	 que	 preciso	 sentir	 eu	 obviamente
ganho	em	dignidade.	E	cresço.	Portanto,	essa	existência	bipolar	do	mundo	é	uma
gramática	que	se	complementa.	Se	amo	meu	time	é	porque	os	outros	são	piores.
Mas	aí	vem	o	diálogo	bastante	revelador:

–	O	que	você	ama	no	seu	time?
–	Ah,	tudo.
–	Se	os	jogadores	jogarem	mal	e	perderem,	o	que	você	faz?
–	A	gente	invade	e	quebra.	Mata	os	jogadores.
–	Então	você	não	ama	os	jogadores.	E	os	dirigentes?
–	Estes	são	atacados	o	tempo	inteiro.
–	E	o	estádio?
–	Um	horror,	todo	quebrado.
–	Então,	o	que	você	ama	no	seu	time?
–	Na	prática,	 só	 a	mim.	Eu	não	amo	absolutamente	nada	no	meu	 time.	Eu

amo	a	mim,	e	todo	resto	é	uma	invenção.
Narciso	 é	 a	 chave	de	 tudo	 isso.	É	 a	 fonte	dessa	 identidade.	É	claro	que	 as



questões	 não	 são	 apenas	 “psicologizantes”.	 É	 claro	 que	 são	 também
“socializantes”	 e	 históricas.	 Mas	 é	 óbvio	 que,	 se	 meu	 time	 é	 o	 melhor,	 o
importante	nisso	é	o	pronome	possessivo	“meu”,	e	não	o	substantivo	“time”.	O
meu	é	o	melhor,	não	importa	a	minha	orientação,	a	minha	cor,	a	minha	família.
Porque	esse	é	um	amor	voltado	a	si.	O	ódio	ao	outro	é	um	amor	a	si.

Quando	 digo	 que	 você	 é	 um	 imbecil	 ao	 apontar	 o	 dedo,	 outros	 três	 dedos
apontam	para	mim	mostrando	que	devo	ser	brilhante,	afinal	você	é	imbecil.	Se
você	 é	 alguém	 idiota,	 então	 eu	 devo	 ser	 inteligente.	 É	 uma	 vontade	 de	 se
melhorar.	E	esse	narciso	é	muito	forte,	mas	inseguro.	Buscando	contradição	em
termos	psicanalíticos,	se	fosse	um	narciso	seguro	não	precisaria	apontar	para	o
outro.	Seria	algo	realizado	em	si	mesmo.







Uma	pesquisa	nos	Estados	Unidos	tentou	mostrar	quanto	custa	a	felicidade.
Foi	estabelecido	um	número	que,	no	Brasil,	seria	o	curioso	patamar	de	R$	11	mil
por	mês.	O	mais	discutível	não	é	o	número,	mas	o	fato	de	ignorar	que	o	dinheiro
que	me	 traz	 felicidade	 é	 o	mesmo	 que	 tira	 a	 felicidade	 dos	 outros.	 Tenho	 de
ganhar	mais	do	que	meu	cunhado	ou	meu	vizinho.	Minha	casa	e	meu	filho	têm
de	 ser	 mais	 bonitos.	 Preciso	 ser	 mais	 rico	 do	 que	 os	 outros	 para	 ter	 mais
felicidade.	 A	 felicidade	 que	 se	 sente	 com	 uma	 Ferrari	 é	 apenas	 uma
representação,	pois	é	feita	para	o	outro.	Ela	nem	é	confortável,	mas	dá	ao	outro	a
noção	do	que	não	se	tem.

Sugiro	sempre	aos	meus	alunos	em	sala	de	aula:	experimentem	chegar	para
alguém	ou	para	algum	grupo	e	dizer	que	seu	signo	é	Aquário.	Ouvirão	alguém
informar	que	é	de	Libra,	outro	de	Peixes	e	assim	por	diante.	As	pessoas	jamais
entrarão	na	sua	conversa,	mas	falarão	de	si.	Desolado,	você	vai	complementar:
“Meu	ascendente	é	Aquário.”	Seu	interlocutor	dirá	que	seu	ascendente	é	Touro.
Se	 vocês	 chegarem	 esta	 noite	 em	 casa	 dizendo	 que	 estão	 cansados,
provavelmente	ouvirão	um	“eu	também	estou”,	e	não	uma	questão:	“Amor,	hoje
seu	dia	 foi	 particularmente	 pesado?”	Ninguém	escuta,	 ninguém	 responde.	Não
há	o	outro,	só	a	si	mesmo.

Toda	classificação,	toda	raiva	que	uma	criança	ou	um	jovem	tem	na	escola,
todo	apelido	que	ele	dá	às	diferenças	é	uma	tentativa	de	se	promover	pelo	ódio
ao	pertencimento	do	grupo	maior	que	 reforça	o	 seu	Narciso.	Quando	digo	que
você	é	quatro-olhos,	rolha	de	poço,	veado,	seja	o	que	for,	é	a	maneira	de	dizer
que	eu	quero	solidariedade	com	os	que	não	são	rolha	de	poço,	com	os	que	não
são	ou	se	consideram	héteros,	e	assim	formar	um	grupo.	O	preconceito	e	o	ódio
são	uma	forma	de	socialização.

Os	ditadores	usavam	isso	muito	bem.	Os	nazistas	reforçaram	o	preconceito
sobre	 a	 figura	 do	 judeu	 como	 inimigo	de	 tudo	 que	 era	 bom.	Os	 socialistas	 de
Cuba	 criaram	 nos	 Estados	 Unidos	 o	 fantasma	 contra	 a	 revolução.	 Os	 norte-
americanos	 criaram	 o	 vermelho:	 ou	 o	 pele-vermelha,	 o	 inglês	 de	 casaco
vermelho	 na	 época	 da	 independência	 (chamados	 de	 casacas-vermelhas),	 ou	 o
socialista	 vermelho	 (é	 uma	 tentação	 dos	 norte-americanos	 pelo	 vermelho,	 ou
pelo	demônio).	Quando	fazem	isso,	estão	dizendo:	“Não	temos	nenhum	motivo
para	estarmos	juntos,	mas	temos	inimigos	em	comum.”



Explorar	 medos	 coletivos,	 dirigir	 violências	 contra	 grupos	 em	 meio	 a
histerias	 sociais,	 aproveitar-se	 de	 crises	 para	 assustar	 a	muitos	 com	 fantoches,
usar	 propaganda	 sistemática	 e	 fazer	 da	 violência	 um	 método	 exaltado	 é	 uma
estratégia	 comum	 a	 ditadores	 e	 todos	 aqueles,	 mesmo	 na	 democracia,	 que
pretendem	 dominar	 as	 pessoas.	 Sentir	 medo	 faz	 eu	 ceder	 minha	 liberdade.	 O
medo	é	aliado	do	poder.

Nosso	 mundo	 costuma	 pensar	 no	 nazismo	 como	 a	 encarnação	 perfeita	 da
violência.	Os	horrores	do	Holocausto	endossam	a	ideia.	Ao	analisar	o	que	dizia
um	famoso	oficial	hitlerista	em	seu	 julgamento	por	crimes	de	guerra,	nos	anos
1960,	Hannah	Arendt	 refletiu	que	o	mal	não	era	algo	excepcional	que	atacaria
seres	 sádicos	 e	 malévolos.	 O	 mal	 não	 seria	 um	 salto	 ou	 uma	 quebra	 de
humanidade.	O	mal	era	banal.	Adolf	Eichmann,	alvo	do	estudo	da	filósofa,	era
bom	 pai	 de	 família	 e	 exemplar	 na	 convivência	 diária.	 Esse	 homem,
dominantemente	 calmo	 e	 organizado,	 ordinário	 em	 muitos	 aspectos,	 foi
responsável	pela	morte	de	centenas	de	milhares	de	 seres	humanos.	A	ação	era
monstruosa,	 o	 indivíduo	 era	 comum.	O	 incômodo	 da	 leitura	 de	 Eichmann	 em
Jerusalém	 é	 que	 sentimos	 a	 violência	 como	 próxima	 de	 nós.	 A	 pior	 das
conclusões	é	que	é	muito	fácil	de	se	repetir.

O	 método	 descrito	 de	 exploração	 do	 medo	 para	 exercício	 do	 mal	 e	 da
violência,	 infelizmente,	 não	 se	 encerra	 com	 o	 fim	 do	 regime	 nazista	 e	 nem
precisa	de	brilhantismo.	São	recursos	fáceis	na	maioria	dos	momentos	históricos,
especialmente	os	de	crise.

Mas,	 ao	 fim	 da	 experiência	 totalitária	 nazista,	 6	milhões	 de	 judeus	 tinham
desaparecido.	 Ao	 lado	 do	 racismo	 antissemita,	 outras	 vítimas	 como	 ciganos,
testemunhas	de	Jeová,	militantes	comunistas,	homossexuais	e	deficientes	físicos
e	mentais	tinham	encontrado	a	morte.

Voltamos	 aí	 ao	 bode	 expiatório.	 Criar	 um	 bode	 expiatório	 constitui	 uma
tarefa	genial.	Sartre	chega	a	dizer	que	o	 judeu	é	uma	 invenção	do	antissemita.
Trata-se	 de	 uma	 ideia	 forte	 e	 radical	 –	 talvez	 não	 valha	 sempre	 –	 mas	 é
fundamental,	porque	o	ódio	tem	um	poder	de	coesão	que	o	amor	não	tem.



O

O	AMOR	CONTRA	O	DRAGÃO	DA
MALDADE	E	DA	INVEJA

amor,	 o	 afeto	 e	 a	 convivência,	 e	 do	 outro	 lado	 o	 ódio,	 o	 desafeto	 e	 a
desunião,	são	contagiosos.	Mas	o	amor	é	um	contágio	lentíssimo,	enquanto

o	ódio	é	um	contágio	viral,	de	uma	rapidez	enorme.	O	ódio	é	muito	mais	sedutor.
O	mal	é	 sedutor.	Ninguém	deixa	de	parar	ou	observar	um	acidente	na	estrada.
Mas	 ninguém	 para	 para	 dizer	 “que	 coisa	 linda	 essa	 quaresmeira	 à	 beira	 da
estrada”.	A	beleza,	o	afeto	são	menos	sedutores	imediatamente.

Causa	 sucesso	 em	 sala	 de	 aula	 falar	 sobre	 Hitler,	 mas	 poucos	 alunos
costumam	 dar	 atenção	 a	 Konrad	 Adenauer,	 o	 chanceler	 alemão	 que	 salvou	 o
pós-guerra.	 Era	 um	 velhinho,	 católico,	 que	 reergueu	 a	 Alemanha	 após	 a
devastação	da	Segunda	Guerra,	 liderou	a	reconstrução	da	Alemanha	e	tornou	o
país	uma	potência	econômica	e	democrática.	Mas	Adenauer	não	causa	o	encanto
dedicado	ao	agressivo	e	irônico	Winston	Churchill,	por	exemplo.

Personalidades	 negociadoras	 e	 pacifistas	 são	 menos	 sedutoras	 do	 que	 as
violentas	e	odiosas.	É	o	ódio,	e	não	o	amor,	que	de	fato	nos	seduz	e	nos	deleita.

Clement	 Attlee,	 o	 sucessor,	 era	 chamado	 por	 Churchill	 de	 um	 zero	 à
esquerda.	Churchill	adorava	contar	que	Attlee	era	cordeiro	em	pele	de	cordeiro.
No	 fundo,	Churchill	 tentava	mostrar	 que	Attlee	 era	medíocre.	Dizia:	 “Chegou
um	táxi	ao	Parlamento.	Não	tinha	ninguém	dentro,	e	saiu	Attlee.”	Era	uma	piada
clássica	do	conservador.	Com	seu	veneno,	sua	rapidez,	sua	imagem	de	vencedor
de	 guerra,	 era	 um	 herói.	 Attlee,	 o	 primeiro	 homem	 a	 dar	 direitos	 sociais	 na
Inglaterra,	e	a	construir	o	Welfare	State	britânico,	o	Estado	do	Bem-Estar	Social,
não	era	classificado	na	mesma	categoria.

Misericórdia	é	sinal	de	fraqueza.	Afeto	está	ligado	ao	feminino.	E	o	ódio	se
relaciona	com	o	macho	alfa.	O	ódio	é	masculino.	Ao	pertencer	a	um	país,	eu	o
chamo	de	“pátria”,	lugar	do	meu	pai,	masculino.	Isso	não	quer	dizer	o	masculino
biológico,	 mas	 o	 masculino	 que	 confere	 identidade.	 Tenho	 pátria,	 não	 tenho
“fátria”,	nem	“mátria”.	Não	tenho	irmãos	nem	mães,	tenho	pátria.



Do	 ponto	 de	 vista	 católico,	 se	 é	 um	 marido	 fiel,	 você	 é	 bom	 e	 Deus	 irá
compensá-lo.	Do	ponto	de	vista	budista,	ser	fiel	ou	infiel	não	importa	se	ambos
sentem	orgulho	–	um	da	sua	 luxúria,	outro	da	sua	virtude.	Em	outras	palavras,
ambos	erram	se	estão	a	serviço	do	seu	“eu”.	Erram	porque	estão	iludidos	nessa
fantasia	 do	 “eu”.	 Essa	 é	 a	 diferença	 do	 budismo	 para	 as	 religiões	 morais.	 O
budista	não	vê	bem	e	mal,	mas	enxerga	a	 fantasia	da	 identidade	do	“eu”.	Essa
identidade	crava	suas	garras	e	faz	com	que	a	mulher	que	jamais	traiu	o	marido
afirme:	“Não	sou	como	essas	que	traem	por	aí.”	Ela	está	tão	obcecada	com	sua
virtude	 quanto	 aquela	 que	 trai	 sistematicamente	 e	 está	 obcecada	 com	 sua	 não
virtude.	É	o	antinarciso.

A	tirania	do	bem	é	terrível.	Quase	todos	os	genocidas,	de	quaisquer	espécies
(assassinos	 em	 série,	 pessoas	 violentas	 ou	 médicos	 adeptos	 da	 eugenia	 nos
Estados	Unidos	da	década	de	1930),	nunca	agem	em	função	do	mal,	 sempre	o
fazem	 em	 função	 do	 bem.	 Por	 essa	 razão	 o	 bem	 também	 tem	 um	 poder	 de
destruição	 muito	 grande.	 Em	 nome	 do	 bem	 posso	 fazer	 o	 mal	 e	 tudo	 está
eximido.

É	errado	você	forçar	seu	filho	ou	ser	violento	com	ele,	mas	se	for	para	dar
uma	vacina,	uma	injeção	necessária	(o	bem),	é	possível	forçá-lo.	Ele	esperneia,
você	 segura,	 a	 enfermeira	 louva	 a	 sua	 energia,	 o	 médico	 destaca	 a	 sua	 boa
paternidade	 e	 diz:	 “Tem	 que	 ser	 assim	 mesmo.”	 E	 você	 ainda	 complementa
“Você	não	sabe,	meu	filho.	No	futuro,	ainda	vai	me	agradecer”.	Não.	No	futuro
ele	vai	para	o	psicólogo	em	função	de	todo	o	bem	que	o	forçaram	aceitar.

A	virtude	e	a	ditadura	do	bem	exibem	uma	enorme	vaidade.	Hoje	as	pessoas
que	mais	odeiam	são	aquelas	que	usam	a	expressão	“pessoas	de	bem”.	Sempre
desconfio	de	quem	usa	expressões	como	essa.	A	sociedade	das	“pessoas	de	bem”
tem	uma	carga	de	ódio	muito	assustadora.	As	“pessoas	de	bem”	são	capazes	de
matar,	agredir	e	cercear	em	nome	da	virtude.	A	ditadura	da	virtude	e	o	mal	com
fins	e	metas	virtuosas	talvez	sejam	o	pior	lado	de	todos,	porque	é	mais	difícil	de
combater.	Constituem	algemas	de	seda,	baseadas	na	culpa	e	no	bem.	O	mal	em
si,	o	mal	que	é	mau,	esse	é	mais	fácil	de	ser	desfeito	do	que	o	mal	disfarçado	em
bem.	 Raras	 foram	 as	 agressões	 históricas	 assumidas	 como	 exercício	 puro	 de
poder	ou	de	maldade.	Quase	todas	foram	para	melhorar	a	sociedade,	tirar	o	mal
dela.	O	plano	de	exterminar	os	 inimigos	da	boa	 sociedade	moveu	cidadãos	do
bem	 do	 passado.	 Em	 nome	 do	 Bem	 e	 da	 Verdade	matamos	milhões	 de	 seres
humanos,	em	gulags	na	Sibéria,	em	paredões	em	Cuba	ou	no	Araguaia	nos	anos
1970.	O	homem	de	extrema	esquerda	que	disparava	a	arma	contra	o	soldado	da



ditadura	 queria	 o	 bem.	O	militar	 que	 disparava	 contra	 o	 guerrilheiro	 queria	 o
bem.	 Ambos	 consideravam	 que	 o	 bem	 era	 eliminar	 o	 outro,	 o	 agressor	 de
verdade,	o	inimigo	da	liberdade	e	da	pátria.

Qualquer	 característica	 humana	precisa	 ser	 catequética.	É	 algo	que	preciso
impor	ao	outro.	O	fato	de	trabalhar	16	horas	por	dia	é	um	peso	tão	grande	para
mim	que	se	você	dormir	10,	12	horas	por	noite,	sentirei	muita	raiva.	Afinal,	é	o
que	eu	gostaria	de	fazer.	Então	responderei	a	isso	afirmando	que	sou	a	virtude,
em	vez	de	dizer	que	sou	frustrado	por	excesso	de	 trabalho.	Quero	que	você	se
sinta	frustrado	pela	sua	preguiça.

Sei	 que	 é	 difícil	 buscar	 uma	 interpretação	 psicanalítica	 sem	 parecer
arrogante,	mas	 o	 narciso	 domina	 quem	 acorda	 às	 4	 horas	 da	manhã	 e	 domina
quem	dorme	até	as	4	horas	da	 tarde.	Narciso	domina	ambos,	a	diferença	é	que
um	dorme	mais	e	o	outro	dorme	menos.	Ambos	são	vítimas	do	próprio	narciso.
Identificar	 isso	 como	 virtude	 é	 um	 trabalho	 da	 cultura.	 Dizer	 que	 tempo	 é
dinheiro,	aliás,	já	faz	parte	da	cultura.

A	vaidade	 tem	relação	com	vazio,	sentimento	falso	de	se	firmar	sobre	algo
sem	base.	Esse	 foi	o	pecado	de	Lúcifer:	 sendo	o	mais	belo	dos	anjos,	 sendo	o
portador	 da	 luz,	 sentiu-se	 superior	 e	 liderou	 uma	 rebelião	 contra	 o	 Criador.
Achar-se	muito	 e	 formar	 quadrilha	 foram	os	 primeiros	 crimes	 do	 universo	 até
então	um	coro	uníssono	de	louvor	a	Deus.

Como	 o	 pai	 da	mentira,	 desejamos	 ser	 o	 que	 não	 somos.	 Soberba	 levou	 o
anjo	 a	 cair	 do	 céu	 e	 nossos	 pais	 a	 perderem	 vaga	 no	 Éden.	Aqui	 estamos,	 os
degredados	 filhos	 de	Eva,	 e,	 passados	 7	mil	 anos	 (ou	 4	milhões)	 do	 episódio,
continuamos	 inchados	 de	 orgulho.	 O	 Eclesiastes	 tinha	 razão.	 A	 vaidade	 é	 um
vazio	que	temos	tentado	preencher	desde	a	origem.







Já	pude	escrever	em	outro	momento	que	vaidade	é	vazio	porque	eu	pretendo
algo	 falso.	 Exemplo:	 o	 arcanjo	 achou	 que	 poderia	 vencer	 Deus.	 Outra	 vez
impossível.	 O	 demônio	 disse	 a	 Adão	 e	 Eva	 que	 eles	 seriam	 como	 deuses	 se
experimentassem	 do	 fruto.	 Isso	 é	 impossível.	 Logo,	 estamos	 lidando	 com
vaidade,	 vacuidade,	 o	 nada	 tornado	 orgulho.	 Mas	 e	 quando	 a	 imodéstia	 de
alguém	é	baseada	em	fatos	concretos?	Quando	o	vaidoso	ou	a	vaidosa	possuem
base	para	 se	 sentirem	acima	da	 reles	humanidade?	Uma	mulher	belíssima,	 um
homem	bonito;	poderiam	essas	Helenas	de	Troia	e	esses	Adônis	terem	direito	à
soberba?	 Se	 fossem	 humildes,	 seriam	 falsos?	 Um	 homem	 genial,	 um	 criador
brilhante,	uma	mulher	cultíssima,	um	jovem	com	habilidades	físicas	muito	acima
do	comum:	teriam	de	substituir	o	erro	da	vaidade	pelo	erro	da	mentira?

Talvez	o	único	antídoto	para	a	vaidade	seja	a	própria	vaidade:	saber	onde	sou
bom	 ou	 ruim	 é	 uma	maneira	 de	 eu	 não	 precisar	 invocar	 ursas	 famintas	 sobre
pessoas	que	me	dizem	a	verdade.	Há	predadores	que	punem	nossa	vaidade	por
perturbar	a	deles.	Eles	estão	nas	nossas	redes	sociais	e	têm	mais	fome	do	que	as
ursas	do	profeta.	O	ódio	está	aí.

A	psicanálise	e	 a	 religião	 são	 ferramentas	 fundamentais	para	entender	esse
jogo	moral	que	nos	leva	a	vociferar	contra	outros	e	me	inserir	numa	zona	calma.
Jesus	 e	 Freud,	 dois	 grandes	 judeus,	 são	 os	 maiores	 denunciadores	 desse	 jogo
moral.	Jesus	fala	da	autenticidade.	Diz	que	os	fariseus	parecem	religiosos,	mas
são	 apenas	 vaidosos,	 e	 os	 chama	 de	 sepulcros,	 raça	 de	 víboras.	 E	 chama	 os
saduceus,	 que	 são	 ricos,	 de	 pessoas	 insensíveis,	 que	 fazem	propaganda	 da	 sua
caridade.	E	assim	por	diante.	Não	apoia	o	Zelotes	porque	diz:	“A	César	o	que	é
de	 César,	 e	 a	 Deus	 o	 que	 é	 de	 Deus.”	 Jesus	 teria,	 nesse	 caso,	 a	 figura	 do
“isentão”,	 que	 não	 opta	 por	 nenhum	 dos	 partidos	 dominantes	 naquela	 época:
nem	essênio,	nem	saduceu,	nem	Zelotes,	nem	fariseu.

Jesus	 era	 um	 iconoclasta.	 Falava	 de	 uma	 virtude	 sem	 molduras	 e	 sem
publicidade,	como	mostra	o	núcleo	duro	do	cristianismo	–	capítulos	V,	VI	e	VII
de	Mateus,	 as	 bem-aventuranças.	 Ali,	 apresenta-se	 o	 amor	 acima	 de	 tudo	 e	 a
caridade	 superando	 a	 lei,	 algo	 dito	 antes	 pelo	 verdadeiro	 fundador	 do
cristianismo,	Paulo,	cujas	cartas	são	anteriores	aos	evangelhos.	Paulo	escreveu	o
hino	à	caridade	de	Coríntios:	o	amor	suporta	 tudo,	a	 tudo	aceita.	A	caritas,	no
sentido	 de	 ágape,	 de	 amor	 e	 entrega.	 Jesus	 denuncia	 instituições,	 falsidades,



hipocrisias,	características	de	cenografia	para	disfarçar	sua	vaidade,	sua	maldade
e	sua	incapacidade	de	amar.

Freud	não	acredita	no	amor	como	Jesus	acredita.	Ele	apenas	denuncia	que	as
ações	 são	 orientadas	 a	 partir	 de	 experiências	 traumáticas,	 infantis,	 e	 outras
relações	que	determinam	que	o	que	eu	chamo	de	virtude	ou	ódio	são	maneiras	de
me	relacionar	com	a	minha	biografia,	minha	formação,	meu	“supereu”	e	outros
impulsos.

Freud	 denuncia	 que	 até	 a	 virtude	 e	 a	 crença	 na	 virtude	 são	 maneiras	 de
produzir	um	bem-estar	para	mim.	Se	Jesus	diria	que	há	demônios	que	só	podem
ser	 expulsos	 com	 jejum	 e	 penitência,	 Freud	 afirma	 que	 o	 masoquismo	 é	 a
fantasia	mais	universal	da	espécie	humana;	 logo,	se	quero	jejum	e	penitência	é
porque	busco	o	prazer	masoquista	da	renúncia.

São	duas	interpretações	inteiramente	distintas,	mas	Jesus	representa	a	utopia
mais	radical	já	proposta:	a	utopia	de	amar	quem	eu	não	gosto,	de	amar	os	meus
inimigos	mais	do	que	amar	os	meus	filhos.	Quem	ama	seus	filhos,	diz	Jesus,	é
um	pagão.	Os	pagãos	amam	seus	filhos,	dão	presentes,	protegem	a	família	e	não
têm	Jesus.	Portanto,	um	cristão	não	é	cristão	por	amar	a	família.	É	cristão	por	ter
superado	qualquer	ódio	e	por	conseguir	amar	seu	inimigo.	Se	alguém	o	obriga	a
andar	 cem	 passos,	 ele	 anda	 duzentos.	 Se	 pede	 a	 túnica,	 ele	 dá	 o	 manto.	 Se
alguém	lhe	bate	a	face	direita,	ele	oferece	a	esquerda,	e	vice-versa.

O	cristão	é	aquele	que	 superou	completamente	o	ódio	e,	quanto	mais	você
me	insulta,	se	eu	for	cristão,	devo	amá-lo.	Por	essa	razão	Nietzsche	afirma	que	o
último	cristão	morreu	na	cruz.	Ou	seja,	Jesus	foi	o	primeiro	e	último	cristão.

Alguns	bons	especialistas,	como	o	pesquisador	irlandês	Paul	Johnson,	acham
que	 o	 cristianismo	 é	 uma	 invenção	 de	 Paulo.	 Foi	 ele	 quem	 deu	 forma	 a	 essa
barafunda.	Seus	escritos	são	anteriores	aos	quatro	evangelhos.	Paulo	é	o	grande
formulador	dessa	ideia.

Para	 Freud,	 não	 se	 trata	 de	 pensar	 no	 homem	 bom	 ou	 mau,	 mas	 que
moralidade	 é	 formada	 a	 partir	 de	 experiências	 pessoais.	 Se	 tenho	 uma	 boa
projeção	 com	 meu	 pai,	 que	 foi	 advogado	 e	 professor,	 se	 fui	 alimentado	 na
infância	pela	ideia	de	fazer	as	coisas	bem-feitas,	isso	me	traz	um	benefício	e	vou
criar	a	figura	do	profissional	empenhado,	pontual	e	cumpridor.	Esse	será	o	meu
prazer.

Todas	 as	 vezes	 que	 uma	 empresa	 diz	 que	 minha	 palestra	 foi	 boa,	 essa
empresa	está	recuperando	uma	experiência	infantil	que	meu	pai,	minha	mãe	e	as



irmãs	Lorena	e	Angelina	falavam	para	mim.	É	dessa	forma	que	eu	recupero	uma
dor	–	se	tiver	sido	uma	experiência	traumática	–	ou	um	prazer,	de	tal	forma	que,
dentro	 de	 mim,	 existem	 ainda	 figuras	 preceptoras	 que	 incorporei	 ao	 meu
“supereu”	 e	 continuam	 a	 dialogar	 comigo.	Mesmo	 que	 algumas	 delas	 estejam
hoje	jazendo	no	fundo	do	solo	como	figuras	físicas.

Não	se	trata,	portanto,	de	eu	ser	bom	ou	ser	mau,	mas	de	eu	ser	um	Leandro
subjetivo,	 uma	 experiência	 biográfica	 que	 continua	 respondendo	 a	 essas
questões.







Rousseau	disse	no	Emílio	que	o	adulto	é	filho	da	criança.	Comenius	escreveu
que	 todos	 podem	 aprender	 na	 sua	Didática	magna	 e,	 quanto	mais	 eu	 ensinar,
mais	 o	 adulto	 estará	 apto	 ao	 aprendizado.	Mas	 Freud	 afirmou	 que,	 de	 fato,	 o
adulto	é	filho	da	criança,	mas	é	acima	de	tudo	um	servo	da	criança,	porque	não
consigo	desgrudar	desses	valores	que	foram	passados.

Por	isso	muitas	vezes	é	difícil	combater	o	ódio	porque	estou	dialogando	com
uma	 experiência	 que	 foi	 dada	 por	 mamãe	 e	 vovó.	 Se	 mamãe	 e	 vovó	 eram
racistas,	 é	 difícil	 que	 eu	 supere.	 E,	 se	 eu	 superar,	 para	 Jesus	 se	 trata	 de	 uma
conversão.	“Hoje	a	salvação	entrou	nessa	casa”,	ele	disse	a	Zaqueu.	Mas,	para
Freud,	 se	 eu	 superar	 é	 pelo	 fato	 que	 tento	 suplantar	 ou	matar	meu	 pai.	 E,	 ao
matar	o	pai,	produzo	minha	própria	identidade.	Isso	é	nascido	da	minha	dor	com
meu	pai,	e	não	da	minha	virtude	de	superar	o	racismo.

Dos	dois	 judeus,	Jesus	é	mais	 fácil	de	 ler	e	entender	do	que	Freud.	Porque
Jesus	diz:	 “Olhai	os	 lírios	do	campo.”	E	Freud	afirma:	 “Se	você	obtém	prazer
nos	 lírios	do	campo,	é	porque	vem	de	 sua	 tradição	 familiar,	de	 sua	biografia.”
Esse	exercício	estetizante	 traz	egos	sinestésicos	de	prazer	que	dialogam	com	a
sua	infância.

A	 história	 é	 maior	 do	 que	 a	 filosofia,	 embora	 a	 filosofia	 seja	 a	 mãe	 das
ciências.	O	filósofo	francês	Luc	Ferry	fala	de	algo	concreto	sobre	o	amor:	não
conheço	ninguém	no	Ocidente	que	morreria	pelo	Estado	ou	por	Deus.	Mas	não
conheço	nenhum	pai	de	família	que	não	daria	a	vida	pelos	filhos.	Ele	afirma	algo
concreto,	a	ideia	de	que	a	família	se	tornou	a	única	causa	pela	qual	quase	todas
as	pessoas	dariam	a	vida.

Mas	família	nem	sempre	foi	assim.	Entregar	as	filhas	para	a	escravidão	a	fim
de	pagar	as	dívidas	era	uma	instituição	legal	em	algumas	sociedades.	Foi	abolida
por	leis	na	Grécia	e	na	Roma	antigas,	mas	entregar	as	filhas	para	a	prostituição	é
bastante	 comum	 em	 algumas	 praias	 brasileiras.	 Incesto,	 violência	 contra	 os
filhos	é	recorrente	em	todos	os	lugares.

Eliminar	 as	 crianças	 em	 função	 de	 uma	 crise	 é	 a	metáfora	 que	 os	 Irmãos
Grimm,	no	 início	do	 século	XIX,	 registram	da	grande	 fome	do	século	XIV	na
história	 de	 Hansel	 e	 Gretel	 (João	 e	 Maria).	 “Está	 faltando	 comida.	 Então,
abandone	as	crianças	no	mato	para	morrer.”	A	ideia	do	amor	materno	e	paterno
não	 existia	 ainda	 naquela	 época.	A	 família	 romana	 é	 uma	 instituição	 criada	 e



mantida	 para	 garantir	 herança	 e	 prestígio	 social.	 Não	 envolve	 amor.	 A
aristocracia	francesa	não	identifica	casamento	com	felicidade,	como	aparece	no
romance	de	Choderlos	de	Laclos,	Ligações	perigosas.	Família	é	uma	instituição
de	herança.	A	sexualidade	e	o	amor	são	obtidos	com	amantes	e	amigos.

Em	 parte	 isso	 está	 em	 Platão	 também,	 que	 não	 defende	 a	 família.	 Em
Aristóteles,	um	pouco	menos.	Ele	defende	a	filia	entre	amigos.	Qual	é	o	espaço
da	 felicidade	 platônica?	 Discussão	 com	 amigos,	 exclusivamente	 homens,	 no
banquete,	discutindo	 ideias	com	Sócrates,	conversando.	O	 livro	 fundacional	da
filosofia	 ocidental	 –	 O	 banquete,	 de	 Platão	 –	 é	 uma	 maneira	 de	 falar	 da
importância	dos	amigos	em	detrimento	da	família.

Jesus	 não	 diz	 nada	 a	 favor	 da	 família,	 só	 condena	 o	 tempo	 todo.	 “Lá	 fora
estão	tua	mãe	e	teus	irmãos”,	afirma.	“Qualquer	um	pode	ser	minha	mãe	ou	meu
irmão,	 basta	 fazer	 a	 vontade	 do	 meu	 pai.”	 Sua	 mãe	 diz	 nas	 bodas	 de	 Caná:
“Filho,	não	tem	mais	vinho.”	E	ele	responde:	“O	que	eu	tenho	com	isso?”	Jesus
diz	que	quem	não	abandonar	a	família	e	não	rejeitar	o	pai	por	amor	ao	reino	de
Deus	não	é	digno.	Jesus	escolhe	seus	apóstolos	em	detrimento	da	família	–	ainda
que	haja	uma	tradição	segundo	a	qual	Tiago	teria	sido	irmão	de	Jesus.	Ao	fazer
isso,	 está	 afirmando	que	a	 família	 é	um	amor	privado,	 enquanto	prega	o	amor
universal.







Ou	 seja,	 o	 amor	 à	 família	 é	 um	 amor	 limitante,	 e	 o	 amor	 ao	mundo	 é	 um
amor	 cristão.	 Só	 muito	 tempo	 depois,	 a	 Igreja	 transformou	 a	 família	 numa
instituição	de	amor.	E,	ao	fazer	isso,	passou	a	falar	mais	da	mãe	do	que	do	filho.

Convém	lembrar	que	São	José	era	rejeitado	pela	Igreja	Católica	até	o	início
da	 Idade	 Média.	 Ele	 passa	 a	 ser	 um	 santo	 especial,	 com	 duas	 datas
comemorativas	no	ano,	a	partir	do	momento	em	que	a	família	passa	a	receber	a
defesa	da	Igreja.	Deixa	de	ser	o	que	na	Idade	Média	se	chamava	santo	cornuto
para	 ser,	 na	 Idade	Moderna,	 o	 padroeiro	 da	 família	 –	 é	 também	 o	 pai	 da	 boa
morte,	porque	morreu	ao	lado	de	Jesus	e	de	Maria,	e	protetor	da	primeira	Igreja,
que	 foi	 Jesus	 e	Maria.	 O	 crescimento	 da	 figura	 de	 José	mostra	 a	 tentativa	 de
deslocar	esse	amor	para	a	família,	que	é	onde	sempre	se	encontram	os	maiores
ódios.

Talvez	nos	horrorizemos	com	tantos	episódios	em	que	o	pai	mata	o	filho	ou
o	filho	encomenda	a	morte	do	pai.	Essa	vontade	de	matar	o	filho,	especialmente
quando	o	filho	tem	entre	12	e	16	anos,	é	universal.	Esse	é	um	dos	maiores	tabus
para	a	sociedade.	Que	possamos	controlar	essa	vontade	universal	é	uma	vitória
da	cultura,	não	da	natureza	humana.

A	maldade	 é	 tão	 próxima	 do	 ódio	 quanto	 a	 inveja.	A	 inveja	 amplia	 nossa
dificuldade	de	aceitar	o	sucesso	alheio.	Nós	enxergamos	o	sucesso	do	outro	com
muita	facilidade	–	tanta	facilidade	que	passamos	a	odiá-lo.	Temos	dificuldade	de
atribuí-lo	à	capacidade	do	outro	ou	não	expressarmos	sem	inveja.

Como	já	escrevi	num	artigo,	o	drama	do	desejo	da	luz	alheia	é	que,	em	vez
de	admiração	genuína	por	um	talento	e	até	uma	cobiça	positiva	que	pode	levar	a
um	esforço	edificante,	a	 inveja	corrói	e	consome	o	 invejoso.	É	um	ácido	 lento
que	 pinga	 da	 estalactite	 da	 mediocridade	 e	 vai	 formando	 uma	 dor	 surda	 e
constante.	 Em	 mentes	 mais	 patológicas,	 o	 sentimento	 se	 transforma	 em	 ódio
contra	o	objeto.	A	mediocridade	só	encontra	consciência	quando	iluminada	pelo
talento	que	ela	julga	superior.

Não	podemos	subestimar	o	papel	 tranquilizador	de	 toda	 inveja:	eu	não	sou
medíocre	ou	infeliz	por	causa	da	minha	falta	de	esforço	ou	outra	explicação	que
passe	pela	minha	responsabilidade.	Sou	infeliz	porque	o	outro	possui	a	parte	que
me	caberia.	A	crença	do	invejoso	é	similar	à	do	mercantilista	antigo:	a	riqueza	é
fixa,	se	alguém	tem	mais	deve	ter	tirado	da	minha	parte.



O	mundo	 parece	 brilhante	 ao	 seu	 redor?	 Os	 colegas,	 amigos	 e	 familiares
levam	 vida	 que	 você	 considera	 superior	 à	 sua?	Você	 passa	 horas	 percorrendo
estradas	virtuais	na	 internet	para	verificar	 coisas	 e	 acompanhar	vidas	 alheias	 e
isso	 consome	 sua	 energia	 e	 sua	 alegria?	 Provavelmente,	 você	 está	 imitando	 o
fototropismo	das	mariposas	e	perdendo	o	senso	de	direção.

O	 sucesso	 alheio	 traz	 luz	 sobre	 o	 meu	 fracasso.	 Sentimos	 uma	 profunda
alegria	 quando	 um	 homem	 bilionário	 vai	 à	 falência.	 Tome-se	 o	 exemplo	 do
empresário	 Eike	Batista.	 Ele	 foi	 punido,	 até	 o	momento,	 pelos	 seus	 aparentes
crimes,	 mas	 também	 foi	 punido	 em	 essência	 pelo	 pior	 crime	 que	 poderia	 ter
cometido	entre	nós:	 tornar-se	o	homem	mais	 rico	do	Brasil.	E	um	homem	que
gosta	de	se	exibir.	Eike	representa	o	sucesso	absoluto	sob	determinado	prisma:
carros,	mulheres,	dinheiro,	viagens,	negócios	e	muitas	relações	com	o	poder.	O
sucesso,	como	ensinou	Nelson	Rodrigues,	é	no	Brasil	uma	ofensa	pessoal.

Inveja	deriva	de	 invidere,	ver	com	maus	olhos,	de	maneira	hostil,	ou	olhar
muito	de	perto.	Inveja	é	cegueira.	Pior,	o	olho	do	invejoso	magnifica	a	luz	real
ou	existente	de	terceiros	e	cega	sobre	as	luzes	possíveis	de	si.	Em	vez	de	ser	feliz
na	relva,	ficamos	contemplando,	pesarosos,	sóis	e	luas.

Os	invejosos	são	aqueles	que	não	olham	para	si,	mas	para	o	outro.	Se	o	ódio
se	 desloca	 para	 alguém,	 os	 males	 que	 tenho	 dentro	 de	 mim	 ficam	 menos
explícitos.	A	inveja	provoca	ódio	que	ilumina	em	mim	o	meu	fracasso.	Por	isso
as	metáforas	são	“olho	gordo”	e	“olho-grande”.	Olho	mais	para	o	outro	do	que
para	mim.	E	se	eu	puder,	atribuo	o	meu	fracasso	ao	fato	de	o	outro	ser	desonesto.
Assim	eu	o	odeio	e	explico	o	seu	sucesso	e	o	meu	fracasso.

Essa	inveja	é	brutal.	É	uma	forma	de	transformar	o	ódio	contra	mim	em	ódio
contra	 o	 outro.	 Isso	 explica	 o	 ataque	 ao	 corpo	 bom	 do	 outro,	 ao	 seu	 sucesso
material,	 à	 sua	 inteligência.	Abrir	mão	da	dor	permanente	da	comparação	e	da
projeção	sobre	a	luz	alheia	é	um	desafio.

Todas	as	pessoas	oferecem	essas	pistas	quando	criticam.	O	que	é	uma	boa
crítica	 a	um	 livro,	por	 exemplo?	Eu	posso	dizer:	 “Li	o	 seu	 livro	 e	 acho	que	o
argumento	 que	 você	 usa,	 baseado	 em	 tal	 teoria,	 não	 levou	 em	 conta	 tal	 e	 tal
coisa.”	Esse	 é	provavelmente	um	 recurso	analítico	 sólido	para	 eu	discutir	 uma
ideia	 que	 você	 apresentou	 ao	 escrever	 e	 publicar	 um	 livro.	Mas	muitas	 vezes
dizemos:	 “Eu	não	 aguento	você	 estar	 tão	 exposto	 assim	à	mídia.	Não	 aguento
esse	sucesso	que	você	tem,	acho	que	é	um	sucesso	falso	porque,	no	fundo,	você
é	um	idiota.”

Acabei	de	oferecer,	na	proposição	frase,	o	motivo	do	meu	ódio.	Incomodado



com	o	 sucesso	 alheio,	 vou	procurar	os	defeitos	nas	 suas	obras	–	 e,	 como	 toda
obra	 tem	seus	defeitos,	provavelmente	os	encontrarei	e	mostrarei	minha	 razão.
Mas	o	defeito	à	sua	obra	é	o	efeito	secundário,	é	a	 febre	da	 infecção,	a	minha
inveja.

A	 crítica	 e	 o	 contraditório	 são	 fundamentais.	 Grande	 parte	 do	 avanço	 em
liberdades	 individuais	e	nas	ciências	nasceu	do	questionamento	de	paradigmas.
Sociedades	 abertas	 crescem	 mais	 do	 que	 sociedades	 fechadas.	 Sem	 oposição,
não	existe	liberdade.	Uma	crítica	bem	fundamentada	destaca	dados	que	um	autor
não	percebeu.	Um	juízo	ponderado	é	excelente.	Mais	de	uma	vez	percebi	que	um
olhar	externo	via	melhor	do	que	eu.	Não	existe	 ser	humano	que	não	possa	 ser
alvo	de	questionamento.	Horácio	garantia,	com	certa	indignação,	que	até	o	hábil
Homero	poderia	cochilar.	A	crítica	pode	nos	despertar.

A	inveja	nunca	é	admitida	explicitamente.	É	o	único	pecado	envergonhado,
como	 já	pude	mostrar	em	outro	 livro	e	em	entrevistas.	Muitos	 se	orgulham	da
luxúria.	 Não	 negam	 a	 ira.	 Mas	 continua	 sendo	 um	 pecado	 capital,	 vem
disfarçada	de	defesa	da	ética,	do	amor	ao	Brasil,	da	análise	econômica	moderna.
Os	avarentos	dizem	que	são	controlados.	As	pessoas	que	têm	gula	afirmam	que
valorizam	a	sua	vida	e	gostam	de	comer.	Mas	ninguém	admite	a	 inveja.	Muita
gente	é	alvo	da	inveja,	mas	ninguém	é	invejoso.	Esse	é	um	problema	importante.

Dessa	 forma,	 o	 ódio	 contra	 o	 sucesso	 é	muito	 grande.	 Se	 eu	 suponho	 que
alguém	 assumiu	 a	 Presidência	 da	 República	 sem	 condições,	 intelectuais	 ou
morais,	 e	 mesmo	 assim	 chegou	 ao	 topo	 da	 pirâmide	 do	 poder	 do	 Brasil,	 e
comparo	com	o	fato	de	que	eu,	brilhante,	trabalhador	e	um	homem	de	bem,	estou
pastando	 num	 empreguinho	 medíocre	 aqui	 embaixo,	 isso	 se	 mostra	 uma
capacidade	de	transferência	dessa	dor.

Toda	crítica	é	invejosa?	Não,	de	jeito	nenhum.	Algumas	críticas	são	apenas
críticas,	 especialmente	 quando	 elas	 são	 desapaixonadas,	 procuram	 o	 melhor
daquele	objeto	da	crítica	e	não	são	narcísicas.	A	maioria	das	críticas	começa	com
a	confissão	da	inveja.	“É…	agora	a	Anitta	está	em	todos	os	canais,	mas	eu	acho
que	ela	não	canta	bem.”	Não	é	a	análise	da	amplitude	vocal	da	Anitta	que	está	na
frase,	mas	o	fato	de	ela	estar	“em	todos	os	canais”.

O	ódio	é	uma	das	 raras	expressões	humanas	de	comunicação	com	o	outro,
uma	tentativa	de	olhar	para	o	outro	dizendo:	“Eu	sou	superior,	eu	te	odeio.”	Ou:
“Você	é	superior,	eu	te	odeio	mais	ainda.”	O	brilho	quase	imperdoável.	Nelson
Rodrigues	dizia:	“De	gente	 idiota	eu	só	quero	a	vaia.”	Uma	boa	crítica,	repito,
busca	o	aperfeiçoamento	de	uma	ideia	quando	é	desapaixonada.	Mas	quando	a



crítica	 é	 apaixonada,	 ela	 fala	 mais	 de	 mim	 do	 que	 do	 objeto.	 Por	 isso	 pouca
gente	recebe	bem	uma	crítica.

Eu	sou	vítima	disso	o	tempo	inteiro,	claro.	Fere	o	meu	narciso,	mas	prefiro
acreditar	 que	meu	 amor	 à	 verdade	 é	0,1%	maior	 do	que	o	meu	narciso,	 que	 é
imenso.	Mas	a	maior	parte	das	críticas	nada	tem	a	ver	com	a	ideia	que	exponho
em	 livros,	 artigos,	 entrevistas	 e	posts	 publicados	 nas	 redes	 sociais.	 Tem	 a	 ver
com	a	exposição	que	tenho.	Sempre	inicia	com	o	reconhecimento	da	exposição.
Só	depois	surge	efetivamente	a	crítica.

Reconheço	minha	 imperfeição,	mas	me	 assusta	 a	 virulência	 das	 críticas	 na
internet.	Há	pessoas	que	querem	 fazer	 sucesso	 a	qualquer	preço	 e	 cimentam	a
estrada	 com	 palavrões.	 Acreditam	 que	 agressões	 com	 palavras	 vulgares	 e
apelidos	 sejam	 um	 grande	 impacto.	 Estão	 corretos:	 causam	 impacto,	 mas
vulgaridade	é	simples	concussão.



S

A	GLOBALIZAÇÃO	NÃO	AUMENTOU

O	ÓDIO

e	 o	 amor	 é	 uma	 invenção	 moderna,	 você	 pode	 pensar,	 caro	 leitor,	 cara
leitora,	que	o	mundo	moderno	também	aumentou	o	ódio.	Se	é	verdade	que	o

aumento	 dos	 recursos	 industriais	 veio	 acompanhado	 de	 um	 maior	 número	 de
genocídios	–	pelo	menos	mais	gente	morta	em	termos	numéricos	–	não	creio	que
consigamos	afirmar,	categoricamente,	que	o	mundo	contemporâneo	odeia	mais
do	que	o	mundo	do	passado.

Certamente	há	hoje	mais	instrumentos	de	eliminação	e	controle,	todos	muito
mais	sofisticados.	Um	genocídio	há	duzentos	anos	seria	muito	mais	complicado
do	 que	 um	 genocídio	 hoje.	 Por	 mais	 que	 Napoleão	 se	 esforçasse	 com	 seus
canhões,	matar	com	baionetas	e	espadas	era	algo	que	exigia	muito	mais	tempo	e
esforço.	 Não	 havia	 uma	 bomba	 atômica.	 Com	 um	 clique,	 o	 Enola	 Gay	 –	 o
bombardeiro	 B-29	 que	 se	 tornou	 o	 primeiro	 avião	 a	 lançar	 a	 bomba	 atômica
sobre	a	cidade	de	Hiroshima,	no	Japão	–	matou	mais	gente	do	que	uma	sangrenta
batalha	 napoleônica.	 Tecnicamente,	 portanto,	 temos	 condições	 de	matar	muito
mais	gente	hoje.

Da	mesma	forma,	temos	condições	de	controlar	muito	mais	gente	mesmo	nas
democracias.	Logo,	aumentou	a	fantasia	de	controle.	É	provável	que	um	governo
democrático	norte-americano	saiba	mais	sobre	seus	cidadãos	do	que	um	governo
autoritário	como	o	de	Benito	Mussolini.	É	provável	que	hoje	o	presidente	Michel
Temer	 tenha	 mais	 informações	 sobre	 nós	 do	 que	 Ernesto	 Geisel	 ou	 Emílio
Garrastazu	Médici	 dispuseram	 durante	 a	 ditadura	 militar	 instaurada	 em	 1964.
Nós	mesmos	oferecemos	essas	informações.	Elas	estão	disponíveis	na	rede.

A	 tendência	 contemporânea	 é	 que	 esse	 crescimento	 do	 controle	 vá	 existir
cada	vez	mais.	Mas	hoje	o	nosso	ódio	pode	matar	com	maior	eficácia.	Os	fornos
de	 gás	 permitiram	 aos	 nazistas	 matar,	 em	 Auschwitz,	 mais	 de	 um	milhão	 de
pessoas	em	poucos	anos.	Não	havia	essa	condição	técnica	para	matar	um	número
assim	de	pessoas	no	século	XVIII.	Como	afirmou	o	sociólogo	polonês	Zygmunt



Bauman,	 o	 Holocausto	 é	 a	 epítome	 (e	 a	 falência	 ao	 mesmo	 tempo)	 da
modernidade,	mas	não	um	desvio	dela.

Num	 conflito	 terrível	 como	 a	 Guerra	 dos	 30	 anos	 (1618-1648),	 que
provavelmente	 eliminou	 1⁄3	 da	 população	 alemã,	 foi	 preciso	 um	 esforço
gigantesco,	de	passar	pela	espada,	pelo	canhão	ou	pelo	arcabuz,	fazer	árvores	de
enforcados	–	uma	das	cenas	mais	terríveis	da	Guerra	dos	30	anos.	Mesmo	assim
não	conseguiu	matar	como	na	Segunda	Guerra	Mundial.

Quando	 os	 nazistas	 conseguem	 matar	 20	 milhões	 de	 russos	 na	 Segunda
Guerra,	ou	quando	os	turcos	matam	1,5	milhão	de	armênios	durante	a	Primeira
Guerra,	podemos	constatar	uma	eficácia	de	destruição	muito	maior	do	que,	por
exemplo,	 os	 choques	 e	 os	 genocídios	 anteriores.	Mas	 o	 ódio	 parece	 ser	muito
parecido.







Hoje	ele	é	mais	registrado.	Tudo	o	que	Alexandre	fez	no	Afeganistão,	o	que
não	foi	pouco,	não	é	 registrado,	a	não	ser	por	alguns	cronistas	gregos,	 levados
juntos	com	ele.

Quanto	 mais	 recente	 o	 massacre,	 mais	 é	 registrado.	 A	 morte	 de	 cerca	 de
3.500	pessoas	nas	Torres	Gêmeas	causou	um	impacto	maior	do	que	a	morte	de
1,5	 milhão	 de	 armênios.	 O	 registro	 é	 excepcionalmente	 maior,	 numa	 área
geopoliticamente	 mais	 delicada,	 que	 é	 Nova	 York,	 do	 que	 o	 deserto	 sírio.
Quanto	 mais	 registrado	 um	 massacre,	 mais	 ele	 dá	 a	 sensação	 de	 ter	 sido
importante.	O	tsunami	que	devastou	um	número	infinitamente	maior	de	pessoas
na	Ásia	 é	menos	 referido	 como	violência	 ou	morte	 do	que	o	 ataque	 às	Torres
Gêmeas,	 que	 é	 de	 um	 impacto	 muito	 grande	 por	 causa	 do	 registro	 e	 pelo
simbolismo.	 Nós	 falamos	 muito	 das	 Torres	 Gêmeas	 e	 pouco	 do	 Pentágono,
porque	Nova	York	é	mais	simbólica.

Em	termos	numéricos,	vimos	genocídios	como	o	Holocausto	ou	o	massacre
dos	povos	na	 antiga	União	Soviética	 e	na	China.	Em	 termos	proporcionais,	 as
mortes	do	Cambodja,	onde	se	eliminou	parcela	expressiva	da	população.	Essas
expressões	radicais	de	violência	não	ocorreram	nem	nas	ditas	trevas	medievais,
nem	 nos	 períodos	 da	 Antiguidade,	 nem	 nas	 guerras	 antigas.	 Ocorreram	 e
ocorrem	 no	 plano	 dos	 Estados	 nacionais	 e	 racionais,	 que	 dirigem	 a	 violência
contra	 seu	outro	 interior:	 camponeses	na	União	Soviética,	 judeus	na	 sociedade
alemã	nazista,	intelectuais	na	sociedade	cambojana.

Sejam	 quais	 forem	 os	 projetos	 utópicos	 de	 melhoria	 da	 sociedade,	 essa
sociedade	 provoca	 uma	 impressionante	 quantidade	 de	mortes.	 E	 todas	 elas	 no
contexto	de	mundos	modernos,	expostos	às	diferenças.

Tivemos	 a	 já	 mencionada	 Guerra	 dos	 30	 anos	 no	 século	 XVII,	 exposta	 à
diversidade	 religiosa;	 as	 guerras	 napoleônicas,	 como	 projeto	 de	 guerras
europeias,	 entre	o	 fim	do	 século	XVIII	 e	o	 início	do	 século	XIX;	e	as	guerras
mundiais	 do	 século	 XX.	 Em	 cada	 uma	 delas,	 aumentou	 consideravelmente	 o
número	de	mortes.	Isso	é	resultado	do	crescimento	da	tecnologia,	do	domínio	da
violência	 e	 do	 aumento	 da	 eleição	 de	 um	 outro	 ideal,	 como	 objeto	 dessa
violência.	Matamos	muito	mais	hoje	do	que	os	romanos	no	passado.

Curiosamente,	 uma	 sociedade	 como	 a	 romana	 convivia	 com	 a	 violência
institucional	–	por	exemplo,	a	escravidão	ou	poder	despótico	do	imperador.	Mas



é	 nas	 sociedades	 mais	 democráticas	 que	 a	 violência	 é	 ainda	 maior.	Mas	 essa
tendência	não	é	resultado	da	globalização	ou	da	exposição	a	mercados	e	 ideias
internacionais.	 A	 expansão	 ibérica	 do	 século	 XV,	 a	 expansão	 do	 continente
europeu	 no	 século	 XVI,	 a	 expansão	 da	 segunda	 revolução	 industrial	 e	 o
imperialismo	 no	 século	 XIX,	 a	 expansão	 pós-Segunda	 Guerra	 mundial	 e	 a
globalização	atual,	tudo	também	vem	acompanhado	de	ciclos	de	violência	cada
vez	mais	sistemáticos	e	institucionais.

A	palavra	globalização,	 que	 tanto	usamos	hoje,	 serve	para	 definir	 diversos
momentos	da	história.	Ela	já	poderia	ser	usada,	por	exemplo,	para	o	século	XVI,
quando	a	Europa	descobre	a	América	e	passa	a	colonizar	a	África	e	a	Ásia.	À
medida	que	vão	descobrindo	produtos	novos	vindos	da	América,	como	o	milho,
a	 batata	 e	 o	 tabaco,	 e	 levam	 produtos	 como	 o	 café	 e	 o	 açúcar,	 os	 homens
descobrem	 o	 outro,	 e	 essa	 relação	 de	 alteridade	 começa	 também	 a	 produzir
resistências.

No	segundo	momento	da	globalização,	com	o	imperialismo	do	século	XIX,
na	esteira	da	revolução	industrial,	a	Europa	inventa	o	racismo.	Nesse	momento,
ocorre	 a	 expressão	 racista,	 de	difusão	de	preconceitos,	 curiosamente	quando	o
contato	 com	 o	 índio	 fica	 mais	 sistemático.	 Os	 grandes	 autores	 racistas,	 que
apresentam	 o	 discurso	 da	 desigualdade	 entre	 as	 raças,	 como	 conde	 Arthur	 de
Gobineau,	 amigo	 de	 d.	 Pedro	 II,	 surgem	 no	 momento	 de	 crescimento	 dos
contatos	econômicos	e	culturais.

No	 terceiro	 e	 novo	 momento	 da	 globalização,	 já	 com	 o	 discurso	 pós-
moderno	e	com	a	 internet,	novamente	nos	colocamos	em	contato	com	pessoas
que,	 mais	 uma	 vez,	 são	 desinstaladas	 de	 seus	 valores,	 desde	 alimentares	 a
sexuais	e	étnicos.	E	aumenta	a	xenofobia.

Em	 outras	 palavras,	 todas	 as	 vezes	 em	 que	 somos	 expostos	 ao	 outro,	 à
alteridade,	necessariamente	há	um	reforço	da	identidade,	e	esse	reforço	reafirma
também	aquilo	que	marca	o	nosso	apego	a	valores	que	nós	mesmos	inventamos.
Não	 é	 a	 primeira	 vez,	 portanto,	 que	 é	 possível	 identificar	 a	 disseminação	 do
ódio.	 À	 medida	 que	 somos	 mais	 e	 mais	 expostos	 à	 alteridade,	 reforçamos	 a
xenofobia,	o	racismo,	o	etnocentrismo	e	um	certo	darwinismo	social	–	ou	seja:
estou	evoluindo	mais	do	que	o	meu	vizinho,	logo	estou	mais	à	frente,	sou	melhor
e	mais	civilizado.	Havendo	a	ideia	de	que,	entre	o	dia	e	a	noite,	há	um	período	de
crepúsculo,	é	nesse	período	que	as	sombras	assumem	formas	fantasmagóricas.

Sentimentos	 negativos,	 agressivos,	 racistas,	 xenofóbicos,	 homofóbicos	 e
misóginos	nunca	estiveram	latentes.	No	momento	em	que	estamos	mais	expostos



à	 alteridade,	 esses	 sentimentos	 aparecem	de	maneira	mais	 forte.	 Pressupor,	 no
entanto,	que	há	um	ser	humano	mais	racista	quando	exposto	à	globalização	e	à
internacionalização	significa	pensar	que	o	ser	humano	é	naturalmente	bom.

Se	isso	fosse	verdadeiro,	o	homem	naturalmente	bom	deveria	morar	na	sua
aldeia	 para	 não	 ter	 contato	 com	 os	 outros.	 O	 ser	 humano,	 em	 todos	 os	 seus
aspectos,	estabelece	formas	de	racismo	e	ressentimentos	em	relação	àquilo	que	é
diferente	dele.	Nesse	 sentido,	voltando	a	autores	 já	 tratados	anteriormente,	 sou
mais	 hobbesiano	 do	 que	 rousseauniano.	Quando	 o	 homem	 tem	 chance,	 exerce
essa	violência	por	meio	do	poder,	da	comparação	cultural	e	de	outras	formas	de
exercício	 da	 superioridade.	 Deixamos	 à	 tona	 uma	 enormidade	 de	 sentimentos
agressivos,	comparativos	racistas	e	assim	por	diante.







O	mundo	em	geral	pressupõe	a	ideia	de	um	império	dominante	e	um	modelo
único	 em	 nossa	 cabeça.	 Nunca	 me	 esqueço	 de	 que,	 na	 década	 de	 1970,
estimularam-me	a	pensar	que	o	futuro	estaria	nas	mãos	do	Japão.	A	exposição	de
Osaka,	em	1970,	parecia	revelar	o	apogeu	da	vitória	 japonesa	contra	o	modelo
fordista,	que	havia	dominado	a	revolução	industrial	anterior.	Muita	gente,	como
o	então	presidente	do	México,	Carlos	Salinas	de	Gortari,	 no	 fim	da	década	de
1980,	 colocou	 os	 filhos	 em	 colégio	 japonês,	 porque	 o	 japonês	 era	 a	 língua	 do
futuro.	A	 partir	 do	 governo	Sarney,	 convenceram-me	de	 que	 o	 espanhol	 era	 a
bola	 da	 vez.	 Em	 tempos	 de	 Mercosul,	 o	 espanhol	 era	 o	 futuro.	 E	 agora	 me
convencem	de	que	o	futuro	está	no	mandarim.

Prefiro	aguardar	uma	língua	mais	fácil,	mas	o	fato	de	a	economia	chinesa	ter
crescido	durante	mais	de	trinta	anos	a	patamares	acima	de	10%,	ter	retirado	da
pobreza	 mais	 de	 400	 milhões	 de	 pessoas,	 impedido	 o	 nascimento	 de	 outros
tantos	 possíveis	 400	 milhões,	 graças	 à	 política	 de	 filho	 único,	 esse	 sucesso
impactante	 chinês	 não	 significa	 que	 precisamos	 pensar	 um	modelo	 bipolar	 de
império,	nos	moldes	da	Guerra	Fria.

Sem	dúvida,	o	futuro	 imediato,	até	2020,	passa	por	problemas	e	resoluções
que	dizem	respeito	a	países	como	a	China,	mas	nunca	 tivemos	no	mundo	esse
modelo	de	 império	como	o	chinês,	que	é	estruturalmente	dependente	de	outros
impérios.	 Em	 outras	 palavras,	 nada	 pior	 para	 a	 China	 do	 que	 o	 declínio	 do
império	americano.	Nada	pior	para	os	Estados	Unidos	do	que	o	declínio	chinês.

A	 revista	 inglesa	 The	 Economist	 criou	 a	 expressão	 “sinodependência”,	 ou
seja,	a	dependência	de	um	país	em	relação	à	economia	chinesa.	Isso	pode	ajudar
a	 explicar	 parte	 do	 preconceito	 contra	 os	 chineses.	 O	 velho	 “perigo	 amarelo”
chegou	ao	Brasil	no	 início	do	século	XX,	quando	para	cá	vieram	os	 japoneses
(houve	imigração	chinesa	para	cá	no	XIX	e,	também	naqueles	tempos,	a	imagem
desse	 trabalhador	 era	 a	 do	 coolie).	 Sobre	 os	 japoneses	 se	 dizia:	 “Eles	 são
milhões,	violentos	e	trazem	doenças.”	Nos	Estados	Unidos,	o	“perigo	amarelo”
chegou	há	mais	de	150	anos,	quando	os	chineses	foram	construir	as	ferrovias.	O
perigo	amarelo,	para	muitos,	é	real.

Na	primeira	vez	entre	muitas	que	fui	à	China,	obrigaram-me	a	tomar	vacina
contra	a	febre	amarela.	Em	meu	brasiliocentrismo,	pensei:	querem	me	proteger
contra	 alguma	 febre	 amarela	 na	 China.	 Que	 nada.	 Era	 uma	 exigência	 chinesa



contra	o	temor	de	febre	no	Brasil,	uma	proteção	deles	contra	nós.	É	uma	surpresa
descobrir	que	você	é	o	foco	infeccioso,	e	não	os	chineses.

Lentamente	 vai-se	 descobrindo	 que	 essas	 desconfianças	 são	 traduzidas	 em
formas	suaves	ou	não.	Michel	Foucault	escreveu	que	se	estabelece	um	hospício
não	 para	 tratar	 os	 loucos,	 mas	 para	 garantir	 àqueles	 que	 estão	 fora	 que	 são
saudáveis.	Do	mesmo	modo,	 é	 fundamental	 que	 existam	 governos	 como	 o	 da
China	para	que	possamos	pensar	no	nosso	como	um	bom	governo.	O	que	seria
de	nós	se	não	olhássemos	para	esse	hospício	de	1,4	bilhão	de	pessoas?

Essas	 diferenças	 sempre	 servirão	 de	 exemplos	 externos,	 para	 que	 se	 tente
criticar	e	 transformar	a	 realidade	 interna.	No	Brasil,	precisamos	de	um	esforço
gigantesco	 para	 dar	 uma	 asfaltada	 numa	 pista	 de	 aeroporto	 para	 a	 Copa	 do
Mundo,	 anos	 atrás.	 Enquanto	 isso,	 os	 chineses	 construíam	 aeroportos	 numa
velocidade	 taylorista.	 Isso	 nos	 permite	 olhar	 o	 Brasil	 e	 dizer:	 precisamos
melhorar	e	muito	nossos	padrões	de	eficiência.	Por	outro	lado,	também	se	dirá:
na	China	há	escravidão	coletiva,	trata-se	de	um	país	sem	liberdades,	odioso.

Ao	amarmos	ou	odiarmos	outros	países,	é	como	se	dizia	na	Idade	Média	e	já
usei	 a	 imagem	 aqui:	 ao	 apontar	 o	 dedo	 para	 alguém,	 há	 outros	 três	 dedos
apontados	para	mim.

No	primeiro	 relato	 de	 uma	 experiência	multicultural	 globalizada,	 em	 “Dos
canibais”,	 o	 capítulo	 XXXI	 do	 Livro	 I	 dos	 Ensaios,	 Montaigne	 encontra,	 na
França,	indígenas	antropófagos	do	Rio	de	Janeiro	do	século	XVI.	E	usa	aqueles
indígenas	 para	 defender	 uma	 reforma	 da	 sociedade	 francesa.	 Para	 ele,	 os
indígenas	 não	 entendiam	 como	 havia	 franceses	 tão	 satisfeitos	 e	 outros	 tão
pobres,	e	por	que	um	não	atacava	o	outro.	Por	que	faziam	guerras	uns	aos	outros
por	 motivos	 religiosos,	 quando	 um	 guerreiro	 só	 deveria	 ir	 à	 luta	 por	 causas
honradas?	Encerra	com	o	famoso	trecho:	os	selvagens	não	usam	calças.	Ou	seja,
como	é	possível	que	eles	sejam	tão	sábios	e	tão	equilibrados	e	possam	vir	aqui	e
falar	 desse	 absurdo	 ao	 rei	 menino	 Carlos	 IX,	 quando,	 ao	 mesmo	 tempo,	 não
usam	calças?

Esse	é	mais	um	exemplo	de	como	usamos	o	outro	como	forma	de	criticar	a
nós	 mesmos.	 A	memória	 humana	 faz	 muito	 isso	 e,	 quando	 não	 é	 possível,	 a
violência	acaba	sendo	um	caminho.	A	violência	não	apenas	contra	o	outro,	mas
contra	a	mudança,	é	algo	muito	comum	nas	grandes	cidades	brasileiras.	A	elite
portuguesa	de	São	Paulo	olhou	para	imigração	italiana	como	“carcamanos”.	Essa
elite	 italiana	 olhou	 para	 a	 chegada	 dos	 japoneses	 e	 judeus	 e	 viu	 aquilo	 como
absurdo.	A	 elite	 judaica	 olhou	 a	 chegada	dos	 coreanos	 com	uma	desconfiança



atroz.	Os	coreanos	olharam	para	a	chegada	dos	bolivianos	como	simples	mão	de
obra	barata.

Em	 síntese,	 o	 contato	 com	 o	 outro	mostra	muito	 a	 nossa	 incapacidade	 de
viver	com	a	diversidade	e	de	achar	um	fundamento	de	identidade	na	violência	e
na	explosão.

O	 caso	 chinês	 carrega	 ao	 mesmo	 tempo	 o	 estigma	 do	 sucesso,	 a	 ameaça
numérica	 do	 contingente	 superlativo	 de	 pessoas	 e	 –	 o	 que	 talvez	 seja	 o	 mais
complicado	 –	 as	 diferenças	 étnicas.	 Há	 uma	 marcante	 diferença	 dos	 traços
fisionômicos	orientais,	o	que	dá	um	ingrediente	mais	exclusivo	nesse	potencial
de	incômodo.

Se	um	extraterrestre	olhasse	o	planeta	Terra,	descobriria	espantado	que,	entre
o	Paquistão	e	a	Indonésia	e	do	Japão	ao	Vietnã,	encontram-se	mais	de	70%	da
espécie	 humana.	 Sete	 entre	 cada	 dez	 pessoas	 no	 mundo	 vivem	 no	 sul	 e	 no
sudeste	 da	 Ásia.	 Se	 somarmos	 Indonésia,	 Japão,	 Índia,	 China,	 Paquistão	 e
Bangladesh,	há	aí	1,4	bilhão	de	pessoas	a	mais	do	que	em	toda	a	África,	que	tem
1,4	bilhão	de	habitantes.	China	e	Índia,	sozinhas,	somam	mais	de	2,6	bilhões	de
pessoas,	num	planeta	de	7	bilhões.	Portanto,	a	presença	oriental	já	é	dominante
há	muito	tempo.	É	apenas	por	eurocentrismo	que	se	imagina	que	essa	presença
oriental	vai	descaracterizar	a	cultura.

Adaptando	Marshall	 Sahlins,	 no	 seu	 livro	Esperando	 Foucault,	 ainda,	 em
Nova	York	há	1	milhão	de	restaurantes	estrangeiros,	mas	ninguém	imagina	que
Nova	 York	 vai	 perder	 sua	 identidade.	 Porém,	 ao	 encontrar	 McDonald’s	 no
interior	 da	 Sicília,	 todos	 imaginam	 imediatamente	 que	 aquilo	 destruirá	 a
identidade	siciliana.

O	 reconhecimento	 indireto	 de	 um	 certo	 fracasso	 e	 a	 conclusão	 de	 que	 os
chineses	são	mais	eficientes	ou	mais	numerosos	–	Juca	Chaves	dizia	na	década
de	1970	que	os	orientais	 são	numerosos	porque	 comem	com	dois	pauzinhos	–
levam	a	uma	certa	 explicação	científica:	 eles	 têm	diferenças	 físicas	profundas.
Pensar	nas	diferenças	chinesas	pressupõe	que	temos	uma	unidade	fenotípica	que
nenhum	 outro	 país	 tem,	 o	 que	 não	 é	 verdade	 nem	 de	 longe,	 pois	 nossa
diversidade	inclui	orientais,	negros,	indígenas,	morenos,	loiros.

A	 unidade	 parece	 ameaçada	 pela	 invasão	 do	 outro.	 A	 Europa	 incapaz	 de
gerar	filhos	reclama	que	os	imigrantes	árabes	têm	muitos.	A	Europa	incapaz	de
ser	religiosa	tem	medo	da	religião	islâmica.	É	como	uma	criança	que	não	brinca
com	o	brinquedo	e	não	deixa	que	o	outro	brinque,	por	 inveja.	Ou	 seja,	há	um
sentimento	 implícito	 de	 inveja	 da	 ordem	 e	 do	 crescimento.	 Esse	 sentimento	 é



traduzido	muito	mais	 no	defeito	 do	outro	 do	que	no	 reconhecimento	 de	 que	o
que	me	incomoda	é	o	meu	fracasso,	e	não	o	sucesso	alheio.







A	Alemanha	teve	uma	experiência	radical	de	intolerância	depois	da	Segunda
Guerra	Mundial.	Especialmente	 a	partir	 do	 fim	da	Alemanha	Ocidental,	 ela	 se
dedicou	a	uma	profunda	educação	para	a	diversidade,	o	que	não	impediu	que	na
ultracosmopolita	 Berlim	 dos	 anos	 1970,	 dependente	 da	 mão	 de	 obra	 turca	 na
construção	civil,	casos	de	xenofobia	explodissem.

Esse	 tema	 se	 transformou	 em	 livro,	 Cabeça	 de	 turco,	 escrito	 por	 um
jornalista	 alemão,	 Günter	 Wallraff.	 Em	 outro	 livro,	Meu	 inimigo	 sou	 eu,	 de
Yoram	Binur,	um	israelense	se	passa	por	um	palestino,	trabalhando	num	bufê	em
Israel,	 expondo	 um	quadro	 de	medo	 e	 desconfiança.	Marc	Boulet	 encarna	 um
dalit	 na	 Índia,	 um	 intocável,	 para	 sentir	 o	 que	 seria	 ser	 o	mais	 desprezado	 de
todos	os	desprezados.	O	resultado	é	o	livro	Na	pele	de	um	Dalit.

Essas	 experiências	demonstram	que	ódios	 internos,	 contra	 imigrantes,	 ou	 a
convivência	 de	 povos	 historicamente	 vizinhos,	 mas	 com	 problemas,	 como
palestinos	 e	 israelenses,	 são	 sempre	problemáticos.	Nós	 só	não	 temos	 raiva	de
quem	fracassa,	ou	de	quem	é	pequeno	e	não	nos	incomoda.	Ninguém	tem	ódio
de	Bangladesh,	mas	 contra	 os	 chineses,	 sim.	No	Brasil,	 a	 federação	 que	mais
reivindica	 a	 identidade	 local,	 o	Rio	Grande	 do	Sul,	 é	 a	mesma	 que	 provoca	 a
maior	piada	no	território	nacional.	Mas	não	há	uma	única	piada	sobre	Roraima,
resultado	 do	 fato	 de	 que	 não	 há	 identidade	 visível	 aos	 de	 fora	 desse	 estado.
Todas	as	vezes	que	marco	a	 identidade	de	maneira	 forte,	provoco	esse	 tipo	de
reação.	Um	país	de	identidade	fraca	e	quatro	línguas,	como	a	Suíça,	é	capaz	de
passar	 uma	medida	 proibindo	 a	 construção	de	mesquitas	 em	 seu	 território.	Ou
seja,	 pode	 haver	 centro	 de	 estudos	 de	 OVNIs,	 mas	 não	 se	 pode	 construir
mesquitas.	 A	 única	 explicação	 para	 isso	 é	 a	 xenofobia	 pura,	 baseada	 no	mais
declarado	racismo.

Não	sou	particularmente	pessimista.	Mas,	como	muitos,	acho	que	o	otimista
é	um	sujeito	mal	informado.	Pensar	a	globalização	como	um	eixo	de	transmissão
do	ódio	é	pensar	de	maneira	otimista.	Não	havendo	a	globalização,	não	haveria
essa	 identificação	do	ódio.	No	fundo,	a	globalização	apenas	coloca	em	contato
os	 ódios	 estruturais	 que	 já	 existem.	 Se	 não	 tivéssemos	 que	 olhar	 os	 chineses,
continuaríamos	 a	 ter	 ódio	 da	 Argentina.	 Se	 não	 pudéssemos	 sentir	 ódio	 dos
argentinos,	 sentiríamos	 ódio	 dos	 cariocas,	 e	 os	 gaúchos	 odiariam	os	 outros	 26
estados	da	federação.	De	Bangu,	eu	odiaria	Botafogo.	Em	Botafogo,	eu	odiaria



aqueles	que	têm	vista	para	o	Aterro.
A	 diferença	 da	 globalização	 é	 que	 ela	 permite	 uma	 comunicação,	 e	 essa

comunicação	cria	um	sentido	de	ódio	que	faz	crer	que	é	muito	maior	do	que	era
no	 passado.	Caso	 contrário,	 teríamos	 de	 pressupor	 que,	 antes	 da	 globalização,
entre	 os	 séculos	 XI	 e	 XIII,	 quando	 a	 Europa	 não	 tinha	 nenhum	 contato
internacional,	não	ocorreria	uma	experiência	como	as	Cruzadas.

A	destruição	de	Jerusalém	ocorreu	num	período	em	que	não	havia	internet,
ninguém	 lia	 uma	 obra	 racista	 e	 não	 se	 trocavam	 produtos	 no	 mercado
internacional.	A	morte	de	crianças	e	mulheres	em	Jerusalém,	naquela	época,	era
muito	similar	ao	que	recentemente	fizeram	soldados	americanos	no	Afeganistão.
Pressupor	que	o	soldado	norte-americano	atual	é	 resultado	da	globalização	e	o
cruzado	dirigido	por	Godofredo	de	Bouillon	é	fruto	de	uma	outra	época	significa
exibir	uma	versão	otimista	do	ser	humano	e	da	vida.

O	 ódio	 não	 é	 igual	 em	 todos	 os	 lugares,	mas	 continua	 sendo	muito	 forte.
Pequenos	e	grandes	males	estão	presentes	em	nós	desde	sempre.	A	globalização
apenas	 capilarizou	o	 conhecimento,	 fez	 com	que	bobagens	 alcançassem	escala
global	e	diluiu	a	autoridade	 internacional,	de	 tal	modo	que	 tudo	passou	a	 ter	o
mesmo	 patamar.	 Fizemos	 mudanças	 profundas	 em	 nossos	 valores.	 Mas,
comparando	com	séculos	atrás,	nossa	expressão	de	ódio	não	mudou	muito.



S

A	INTERNET	FACILITA	A	VIDA	DE
QUEM	ODEIA

e	a	globalização	fez	com	que	bobagens	alcançassem	escala	global,	a	internet
maximizou	 a	 expressão	 de	 ódio,	 de	 intolerância,	 de	 exacerbação	 de

preconceitos	e	da	violência	da	linguagem.	Mas	a	internet	não	cria	o	sentimento
de	ódio,	 talvez	apenas	torne	mais	evidente	aquilo	que	só	se	daria	no	campo	do
relacionamento	pessoal.

Em	determinado	momento	da	 sua	 carreira,	Nelson	Rodrigues	 escreveu	que
antigamente	os	idiotas	se	achavam	isolados.	Eles	viviam	lá	em	seus	grupos	e,	de
repente,	passaram	a	perceber	que	não	estavam	tão	isolados.	Constataram	a	coisa
mais	importante:	eram	maioria.	O	mundo	pertence	aos	idiotas,	sempre	pertenceu.
Um	racista	é	sempre	um	idiota.	Um	misógino	é	um	idiota	que	tem	medo.

Quando	Umberto	 Eco	 disse	 que	 a	 internet	 deu	 acesso	 e	 posse	 aos	 idiotas,
várias	pessoas	ficaram	irritadas	porque,	no	fundo,	se	reconhecem	como	idiotas.
Mas	há	cem	anos,	se	eu	fosse	um	racista,	precisaria	expressar	meu	racismo	num
livro.	Para	publicar	um	livro,	eu	teria	de	escrevê-lo	durante	meses.	Depois	teria
de	revisá-lo,	achar	um	editor	e	vendê-lo.	Dava	muito	trabalho.	Hoje	eu	faço	um
post,	e	com	um	enter,	atinjo	mais	gente	do	que	um	livro	clássico	atingiria.

A	 internet	 não	 produziu	 os	 idiotas,	 mas	 os	 idiotas	 puderam	 constituir	 um
bloco	 expressivo	 com	 a	 internet.	 Eles	 entenderam	 que	 o	 seu	medo	 não	 era	 só
deles,	e	que	sua	ideia	equivocada	sobre	as	mulheres,	sobres	os	judeus	ou	sobre
os	gays	era	compartilhada	por	mais	pessoas.	Isso	lhes	deu	uma	segurança.

A	linguagem	na	internet	tem	uma	outra	vantagem	muito	importante:	se	antes
eu	 dissesse	 a	 um	 amigo,	 que	 nasceu	 no	Ceará,	 que	 sou	 contra	 cearenses	 e	 os
acho	 inferiores,	 o	meu	 risco	 era	 apanhar.	 Se	 o	 amigo	 cearense	 fosse	maior	 do
que	eu,	 ele	me	bateria.	Havia	uma	prudência	dada	por	Newton	–	massa	maior
versus	massa	menor.	Hoje,	pela	internet,	posso	entrar	na	sua	página	do	Facebook
e	 dizer	 que	 todo	 cearense	 é	 vagabundo.	 E	 estarei	 protegido	 por	 um	 perfil
chamado	Wolverine36.	O	cearense	precisará	recorrer	a	um	procedimento	muito



mais	complexo,	que	envolve	exame	de	IP	para	identificar	o	computador	de	onde
saiu	essa	mensagem,	precisará	ainda	pagar	um	advogado	e	procurar	uma	polícia
especializada	para	chegar	ao	autor	da	ofensa.	E,	no	fim	das	contas,	ainda	poderei
explicar:	“Meu	computador	foi	possuído	por	um	gato,	que	andou	pelo	teclado,	e
ao	pisar	no	teclado	digitou	essas	coisas.”

A	internet	não	criou	os	idiotas,	mas	o	ataque	anônimo	nas	redes,	sem	o	custo
do	ataque	pessoal,	deu	ao	ódio	do	covarde	uma	energia	muito	grande.	Deu-lhe	a
proteção	 da	 distância	 física	 e	 do	 anonimato.	 O	 pior	 do	 ódio	 social,	 que	 é
universal,	 agora	 pode	 ser	 dirigido	 sem	 custos.	Numa	 comunidade,	 as	 relações
são	pessoais.	Na	rede,	deletérias.

Em	1506,	em	Lisboa,	durante	uma	cerimônia	religiosa,	um	raio	de	luz	entrou
na	igreja	e	iluminou	o	ostensório.	A	população	de	Lisboa	olhou	para	aquela	luz
no	 cristal	 do	 ostensório,	 que	 girava	 e	 iluminava	 tudo,	 maravilhada	 por	 um
milagre.	 Um	 católico	 de	 origem	 cristã	 nova	 disse:	 “Não	 é	 um	milagre,	 é	 que
entrou	um	raio	da	janela	e	refletiu.”	Ele	foi	morto	e	despedaçado	ali,	e	começou
o	 grande	 massacre	 de	 Lisboa	 de	 judeus	 de	 1506.	 Não	 havia	 internet,	 redes
sociais,	 jornais.	 A	 imprensa	 chegara	 a	 Lisboa	 havia	 poucos	 anos,	 e	 a	maioria
esmagadora	das	pessoas	 sequer	 a	 conhecia.	E,	 não	obstante	o	medo	de	que	os
judeus	 controlariam	 Lisboa,	 vindos	 da	 Espanha,	 aquilo	 se	 transformou	 numa
histeria	 nacional,	 a	 tal	 ponto	 que	 o	 rei	 de	 Portugal	 instituiria	 depois	 uma
investigação	para	saber	quem	havia	começado	a	violência.

É	errado,	portanto,	dizer	que	a	 internet	 transformou	as	pessoas	em	odiosas.
Mas	é	fato	que	ela	gera	mais	tranquilidade	no	exercício	desse	ódio.	O	enter	é	tão
destruidor	quanto	qualquer	outra	coisa.	Antes	da	 internet,	matar	dava	 trabalho.
Agora,	incito	o	ódio	com	um	clique.

Junte	a	proteção	do	anonimato	e	da	distância,	o	senso	de	identidade	do	ódio	e
acrescente	um	terceiro	elemento	importante:	posso	a	todo	instante	dialogar	com
todos.	Isso	me	empodera.	Imagine	se	no	passado	alguém	teria	acesso	ao	universo
de	pessoas	em	todo	o	mundo	que	temos	hoje?	Hoje,	com	um	simples	post,	posso
enlamear,	e	isso	também	diz	respeito	à	chamada	“pós-verdade”.	Não	preciso	ter
mais	compromisso,	algo	diferente	da	mentira.	A	mentira	é	usada	por	alguém	que
tem	noção	da	verdade.	Quando	minto,	 falto	com	a	verdade.	A	“pós-verdade”	é
quando	 não	 considero	 isso	 relevante.	 Não	 importa	 saber	 se	 é	 verdade.	 O	 que
importa	é	a	sua	eficácia.

É	 a	 Realpolitik	 no	 seu	 grau	 extremo.	 Não	 se	 trata	 mais	 da	 consciência
maquiavélica,	de	que	o	príncipe	deve	parecer	revelar	piedade.	Maquiavel	ainda



tinha	compromisso	com	a	verdade.	Ele	 afirma:	 “Pareça,	 não	 importa	que	você
seja.”	Ao	dizer	 isso,	está	definindo	que	o	príncipe	deve	 ter	consciência	de	que
precisa	mentir.	Hoje,	não.	As	pessoas	divulgam	um	post	totalmente	fantasioso	e
isso	 canaliza	o	 seu	ódio.	Repassam	mensagens	 com	 informações	 falsas	no	 seu
WhatsApp.	 Essa	 informação	 falsa	 e	 repetida	 sucessivas	 vezes	 concentra	 tanto
ódio	que	aqueles	que	se	opõem	é	que	obviamente	são	considerados	mentirosos.







Talvez	 o	 conceito	 de	 “pós-verdade”	 esteja	 insinuado	 na	 obra	 de	 George
Orwell,	 1984,	 quando	Winston,	 que	 trabalha	 no	Ministério	 da	 Verdade	 e	 é	 o
encarregado	da	mentira,	precisa	anunciar	que	a	ração	de	chocolate	será	reduzida.
Mas	se	ele	disser	isso,	será	muito	ruim,	então	tem	de	criar	uma	memória:	a	ração
antes	 era	 mais	 baixa	 e	 agora	 vai	 passar	 para	 tal	 número.	 Como	 não	 há
contestação,	 as	 pessoas	 ficarão	 felizes	 de	 que	 houve	 aumento	 da	 ração	 de
chocolate	–	e	assim	foi	dito	dessa	forma.

Há	 gente	 paga	 para	 espalhar	 informações	 falsas.	 Escritórios	 cuja	 função	 é
criar	perfis	falsos	para	divulgar	ideias.	Em	outros	casos	é	simplesmente	alguém
que	 divulga	 informações	 falsas	 sem	 essa	 consciência,	 sem	 instrumentalização
para	 atingir	 alguém,	mas	 apenas	 para	 reforçar,	 psicanaliticamente,	 sua	 própria
convicção.	A	notícia	é	válida	porque	ataca	um	grupo	de	que	eu	não	gosto.	Ou
inválida	 porque	 ataca	 um	 grupo	 de	 que	 eu	 gosto.	 Por	 isso	 volto	 novamente	 a
Freud:	 é	 muito	 mais	 o	 volitivo	 desejo	 passional	 do	 que	 o	 analítico,	 ou	 o
instrumental,	ou	o	racional.

Ao	 mesmo	 tempo,	 temos	 imensa	 dificuldade	 de	 admitir	 isso,	 da	 mesma
forma	que	evitamos	falar	do	ódio	e	sentimos	horror	a	coisas	violentas.	Tácito,	na
Roma	clássica,	dizia	que	os	homens	se	apressam	mais	a	retribuir	um	dano	do	que
retribuir	um	benefício.	A	gratidão	é	um	peso,	a	vingança	é	um	prazer.	Na	nossa
hipocrisia	 contemporânea,	 devemos	 ser	 felizes	 a	 qualquer	 custo,	 enquanto
sentimos	rejeição	à	tristeza	e	à	melancolia.

Eis	 por	 que	Hamlet	 é	 o	 anti-Facebook.	 Primeiro	 porque	 a	 celebridade	 não
importa	para	ele.	Está	tão	fechado	sobre	si	e	sua	reflexão	que	não	importa	a	ele
ser	 rei	 da	 Dinamarca.	 O	 tio	 e	 padrasto,	 Cláudio,	 vai	 morrer,	 e	 Hamlet	 é	 o
herdeiro.	Pode	até	ajudar	o	tio	a	morrer	com	algum	recurso	menos	escandaloso,
mas	não	está	interessado	na	carreira.

Hamlet	é	o	anti-Facebook	por	uma	segunda	razão:	é	melancólico,	se	veste	de
preto	e	anuncia	que	essa	cor	traduz	seu	estado	da	alma.	Não	tem	necessidade	de
demonstrar	a	 felicidade	a	que	somos	obrigados	a	demonstrar	nas	 redes	sociais.
Não	importa	que	o	mundo	o	considere	louco.	A	aparência	que	o	mundo	vê	nele
não	lhe	parece	relevante.	Ele	vai	em	busca	desse	lado	sombrio.	Segue	o	fantasma
quando	este	o	convida	para	acompanhá-lo.	“Irei	ainda	que	eu	enlouqueça,	ainda
que	me	leve”,	diz	ele.	Ou	seja,	encara	a	dimensão	trágica	da	existência.



O	 problema	 do	 Facebook,	 como	 de	 qualquer	 rede	 social,	 é	 que	 ele	 fez	 as
pessoas	se	tornarem	obrigatoriamente	épicas,	bonitas	e	com	vidas	interessantes.
Ao	contrário	de	épocas	remotas,	hoje	dói	ser	alguém	comum	ou	levar	uma	vida
opaca.	 Surgiu	 uma	 novidade:	 todos	 somos	 especiais	 e,	 por	 consequência,
universalizamos	 a	 aspiração	 pela	 existência	 exuberante	 e	 plena.	 A	 dimensão
trágica	 da	 existência	 e	 os	 limites	 de	 tudo	 parecem	 um	 acidente	 evitável.
Deixamos	de	ver,	portanto,	a	dimensão	trágica	da	existência.

Cada	um	de	nós	vê	uma	luz	intensa	na	noite	escura	da	nossa	consciência.	São
biografias	que,	de	longe,	se	mostram	melhores,	mais	interessantes,	desafiadoras
e	 repletas	 de	 prazer.	 Elas	 estão	 no	 Facebook,	 no	YouTube,	 no	 Instagram,	 nas
revistas,	nas	narrativas	dos	amigos	e	na	televisão.	Essa	luz	alheia	ilumina	nossa
mediocridade.	Avaliamos	 o	 resultado	 visível,	 raramente	 o	 custo	 dele.	 Por	 isso
ficamos	ofuscados	e	atraídos,	feridos	narcisicamente	e	hipnotizados.

E	 assim	 esquecemos	 uma	 premissa	 fundamental:	 tenho	 de	 aceitar	 que	 a
felicidade	 só	 existe	 em	 diálogo	 com	 a	 infelicidade	 e	 que	 a	 percepção	 dela	 só
existe	em	função	da	sua	falta.	Hoje,	eu,	Leandro,	sou	feliz	porque	me	lembro	de
já	 ter	 sido	 infeliz.	 Se	 eu	 não	 tivesse	 essa	 percepção	 da	 minha	 infelicidade
passada,	não	teria	consciência	da	felicidade	presente.

O	 caráter	 fugaz	da	 felicidade	 é	 o	 que	 torna	 a	 flor	 natural	melhor	 que	 a	 de
plástico,	 porque	morre.	 É	 o	 que	 o	 torna	 o	 orgasmo	 superior	 ao	 não	 orgasmo,
porque	 é	 passageiro.	 Se	 durasse	 muito	 tempo	 ninguém	 o	 buscaria.	 Ninguém
jamais	olhou	no	relógio:	“Esse	orgasmo	não	passa…”	Se	não	passasse,	a	pessoa
que	o	sente	deixaria	de	ser	feliz.	Deixa	feliz	porque	é	breve.	Na	efemeridade	da
aurora	 boreal,	 da	 flor	 natural	 e	 da	 vida	 humana	 está	 uma	 das	 chaves	 da
felicidade.

A	 perenidade	 torna	 os	 vampiros	 melancólicos	 e	 os	 deuses	 ligeiramente
chatos,	 porque	 é	 muito	 difícil	 ser	 eterno.	 Fica	 tudo	 muito	 enfadonho.	 Não
oferece	medo	que	dê	dimensão	de	perda.	O	medo	é	sempre	indicativo	de	amor.
Temo,	 tenho	angústia	porque	meu	 filho	não	volta	 à	 casa,	 eu	o	 amo.	Tenho	de
medo	 de	 envelhecer	 porque	 amo	 a	 juventude.	 Tenho	medo	 de	 perder	 os	 bens
porque	gosto	do	que	tenho.	Quando	se	perde	o	medo,	que	é	próprio	dos	deuses,
perde-se	também	a	dimensão	do	amor	e	do	que	faz	falta.	Por	isso	os	deuses	são
também	um	pouco	melancólicos.

O	 abismo	 é	 fundamental	 porque	 ele	 dá	 a	 dimensão	 de	 que	 na	 borda,	 no
momento	anterior	à	queda,	está	o	momento	de	felicidade.	Freud	descreveu	isso
nos	dois	textos	sobre	a	pulsão	de	morte	–	o	primeiro,	de	1916,	em	plena	Primeira



Guerra	Mundial,	o	outro	na	década	de	1920.	A	pulsão	de	morte	é	uma	dimensão
constitutiva	da	espécie	humana.







Tendo	 analisado	 negativamente	 o	 Facebook,	 mostrando	 a	 natureza	 do
Hamlet	 como	 o	 anti-Facebook,	 as	 pessoas	me	 cobram	 por	 que	 vivo	 postando
coisas.	 Primeiro,	 é	 óbvio	 que	 não	 sou	 Hamlet.	 Já	 fui,	 mas	 deixei	 de	 ser.	 A
coerência	é	uma	boa	cobrança,	mas	ela	é	cobrada	do	outro	por	motivos	errados.

O	fato	de	Polônio	ser	um	homem	sem	caráter	não	o	impede	de	dar	ao	filho
Laertes	 nove	 conselhos,	 os	mais	 sábios	 que	 a	 espécie	 humana	 já	 pensou.	 Pois
Polônio,	o	homem	vazio,	o	homem	da	retórica,	o	homem	que	ninguém	suportava
com	 seu	 jeito	 empolado,	 deu	 os	 conselhos	mais	 sábios	 para	 a	 felicidade.	 São
eles:

1.	Não	expressar	tudo	o	que	se	pensa.
2.	Ser	amistoso,	mas	nunca	ser	vulgar.
3.	 Valorizar	 amigos	 testados,	 mas	 não	 oferecer	 amizade	 a	 cada	 um	 que

aparecer	na	sua	frente.
4.	 Evitar	 qualquer	 briga,	 mas	 se	 for	 obrigado	 a	 entrar	 numa,	 que	 seus

inimigos	o	temam.
5.	Ouvir	a	todos,	mas	falar	com	poucos.
6.	Usar	roupas	de	acordo	com	a	sua	renda,	sem	nunca	ser	extravagante.
7.	Não	emprestar	dinheiro	a	amigos,	para	não	perder	amigos	e	dinheiro.
8.	Por	fim,	ser	fiel	a	ti	mesmo,	e	jamais	ser	falso	com	ninguém.
Os	 conselhos	 mais	 sábios	 são	 enunciados	 pelo	 homem	 mais	 estúpido	 da

peça.	Seus	conselhos	são	geniais,	mas	ele	é	um	idiota.	É	um	áulico,	um	homem
da	Corte.	Mas	 a	Ofélia,	 sua	 filha,	 ao	 se	 despedir	 do	 irmão	 que	 vai	 para	 Paris
estudar,	diz:	“Não	seja	como	aqueles	pregadores	que	falam	abertamente	do	que
devem	 fazer,	 mas	 não	 seguem	 a	 sua	 vida.”	 Ofélia	 está	 ali	 denunciando	 o
farisaísmo	moral,	 já	que	ele	diz	coisas	que	provavelmente	não	 segue.	Ou	seja,
ouçam	seus	conselhos	mas	não	sigam	sua	prática.

Portanto,	 conselhos	 podem	 ser	 sábios,	 mesmo	 na	 boca	 de	 um	 idiota.
Coerência	 é	 uma	 virtude,	 mas	 um	 endocrinologista	 gordo	 pode	 lhe	 dizer	 que
você	 precisa	 emagrecer.	 A	 frase	 dele	 continuará	 sendo	 válida.	 Um
pneumologista	que	 fuma	pode	dizer	que	o	 cigarro	 é	 terrível.	É	provável	que	 a
melhor	 moral	 esteja	 na	 boca	 das	 prostitutas	 porque	 elas	 sabem	 o	 custo	 da



infração	moral.	As	virgens	têm	menos	acuidade	moral	do	que	as	que	não	o	são.
Se	você	quer	saber	os	riscos	do	crack,	não	pergunte	a	uma	carmelita,	e	sim	a	um
drogado.

Às	 vezes	 a	 pessoa	 incoerente	 também	 tem	 essa	 sabedoria,	 inclusive	 para
dizer	certas	coisas	com	mais	clareza.	Numa	conversa	com	dois	amigos,	um	deles
pediu	ao	outro	um	conselho	sobre	o	casamento,	pois	pensava	em	se	separar.	O
conselheiro	 respondeu:	 “Eu	 não	 sou	 a	 pessoa	 ideal	 porque	 já	 me	 separei.”
Comentei	então	na	conversa:	“É	o	contrário.	Por	ter	se	separado,	você	pode	ter
uma	visão	que	outros	não	podem	ter.”



D

A	VIOLÊNCIA	DA	POLÍTICA

esde	 a	 última	 eleição	 presidencial,	 em	 2014,	 passando	 pelo	 processo	 de
impeachment	da	então	presidente	Dilma	Rousseff	até	as	crises	do	governo

Michel	Temer,	somos	invadidos,	via	internet,	por	textos	duros,	ataques	de	lado	a
lado,	 análises	 corrosivas,	 escárnio	 e	 agressão	 verbal.	 O	 Brasil	 descobriu-se
raivoso	na	política,	exibindo	uma	inquietante	carga	de	ódio	que	fluiu	pela	rede.

Nós	 tivemos	 alguns	 momentos	 de	 polarização	 política	 exacerbada	 em
diferentes	 períodos	 da	 história	 recente	 do	 Brasil.	 Primeiro,	 quando	 a	 Ação
Integralista	Brasileira	 (AIB)	 e	 a	Aliança	Nacional	Libertadora	 (ANL)	 eram	os
inimigos	radicais	–	de	um	lado	os	integralistas,	liderados	por	Plínio	Salgado;	de
outro	 os	 comunistas	 liderados	 por	 Luís	 Carlos	 Prestes.	 Em	 1935,	 a	 Intentona
Comunista	 tenta	 dar	 um	 golpe	 no	 governo	 de	 Getúlio	 Vargas.	 Em	 1938,	 a
Integralista	 tenta	 fazer	 o	 mesmo.	 Ambas	 mostram	 o	 país	 dividido	 entre	 duas
soluções	antípodas.

A	polarização	extremada	volta	a	ocorrer	nos	anos	 imediatamente	anteriores
ao	golpe	de	1964,	especialmente	no	período	de	1962	e	1964:	após	a	renúncia	de
Jânio	 Quadros,	 em	 25	 de	 agosto	 de	 1961,	 durante	 o	 governo	 do	 nosso
parlamentarismo	 em	 1962,	 antes	 do	 período	 do	 governo	 de	 Tancredo	 Neves
como	primeiro-ministro	e	Jango	como	presidente,	e	vai	crescendo	em	1963,	ao
ponto	de	que	cada	ação	corresponde	a	uma	reação.

Um	pouco	antes,	Getúlio	e	Carlos	Lacerda	protagonizaram	embates	também
históricos,	 embora	 como	 um	 fenômeno	muito	 carioca,	 muito	 urbano	 e	 menos
nacional	–	um	embate	ligado	às	empresas	de	comunicação	de	Samuel	Wainer	e
às	 empresas	 de	 comunicação	 de	 Carlos	 Lacerda,	 e	 um	 pouco	 mais	 à	 parte	 a
grande	empresa	de	comunicação	de	Assis	Chateaubriand,	os	Diários	Associados.
O	 suicídio	 de	 Vargas	 adiou	 por	 dez	 anos	 um	 golpe	 que	 se	 avizinhava	 e	 que
retornaria	 naquele	 período	 que	 vai	 entre	 o	 suicídio	 de	Vargas	 e	 a	 ascensão	 de
Café	Filho,	em	1954.	Quando	Café	Filho	foi	afastado	por	um	problema	de	saúde,
o	então	presidente	da	Câmara	dos	Deputados,	Carlos	Luz,	assumiu	interinamente
e	 tentou	 um	 golpe	 de	 Estado	 para	 não	 entregar	 o	 poder	 ao	 presidente	 eleito,



Juscelino	Kubitschek.	E,	para	 lembrar	um	episódio	muito	mais	grave	do	que	a
violência	política	de	hoje,	o	navio	em	que	viajava,	o	Cruzador	Tamandaré,	 foi
bombardeado	pelo	general	Henrique	Lott	na	saída	do	Rio,	até	chegar	a	Santos,
onde	ele	pretendia	se	juntar	a	Jânio	Quadros.

O	 fato	 de	 termos	 vários	 presidentes	 da	 República	 no	 prazo	 de	 algumas
semanas	mostra	 a	 instabilidade	 política	 daquele	momento,	 uma	 passionalidade
polarizada,	cuja	intensidade	foi	reduzida	durante	a	prosperidade	“endividadora”
do	 governo	 JK,	 voltando	 a	 crescer	 após	 a	 renúncia	 de	 Jânio	 Quadros.	 Aí
encontramos	 a	 polarização	 nacional	 que	 talvez	 tivesse	 faltado	 em	 agosto	 de
1954:	 o	 comício	 da	 sexta-feira	 13	 na	Central	 do	Brasil,	 no	Rio,	 em	março	 de
1964,	 sucedido	 pelo	 comício	 da	 Marcha	 com	 Deus	 pela	 Família,	 em	 19	 do
mesmo	mês,	até	o	golpe	vitorioso	daquele	ano.

A	 partir	 daquele	 momento,	 houve	 uma	 regra	 ressuscitada	 na	 Era	 Dilma:
“Não	 apenas	 me	 oponho	 a	 você,	 mas	 você	 é	 o	 obstáculo	 para	 o	 progresso
brasileiro.”	Ou:	“O	Brasil	seria	um	bom	lugar	se	você	não	existisse.”	Daí	cresce
o	 ódio	 diante	 das	 mazelas	 políticas,	 porque	 interpreto	 que	 tudo	 de	 ruim	 que
ocorre	no	Brasil	nasce	do	outro.

Em	determinado	momento	do	processo	de	impeachment	de	Dilma,	eu	disse
nas	redes	sociais	e	em	palestras	que	eu	seria	a	pessoa	mais	feliz	do	momento	se
acreditasse	 que	 a	 corrupção	 no	 Brasil	 estivesse	 ligada	 a	 uma	 pessoa	 ou	 a	 um
partido.	Algo	tão	óbvio	que	poderia	ser	considerado	uma	platitude.	No	entanto,
fui	 atacado	por	centenas	de	pessoas,	 acusando-me	de	 ser	pró-governo	Dilma	e
um	petista.

Caiu	o	governo	do	PT,	 subiu	o	grupo	oposto,	 e	 as	denúncias	de	corrupção
continuaram.	 É	 evidente	 que	 a	 corrupção	 não	 terminou	 com	 o	 impeachment.
Apesar	 de	 todos	 os	 governos	 terem	 casos	 de	 corrupção	 –	 Fernando	 Henrique
Cardoso,	Luiz	Inácio	Lula	da	Silva,	Dilma	Rousseff	e	Michel	Temer	–	eu	estava
dizendo	 que	 atos	 corruptos,	 denúncias	 e	 escândalos	 não	 se	 restringiam	 a	 um
partido,	 ainda	 que	 eventualmente	 um	ou	 outro	 partido	 se	 destacassem	naquele
momento.	 Mas	 a	 corrupção	 é	 institucional	 e	 endêmica.	 Portanto,	 não	 seria	 a
solução	a	queda	de	uma	pessoa	para	resolver	o	problema	da	corrupção.

Hoje	eu	gostaria	de	entrevistar	aquelas	pessoas	que	me	acusaram	de	ser	pró-
governo	e	perguntar:	“Você	viu	que	eu	tinha	razão?	Que	a	corrupção	não	estava
concentrada	num	partido?”	Provavelmente,	porém,	essa	pessoa	responderia	que
“não”,	que	eu	continuo	trabalhando	para	aquele	partido	por	dizer	algo	do	gênero.
Afinal,	não	há	racionalidade	nessa	polarização.	A	discussão	política	no	Brasil	de



hoje	 tem	 o	 patamar	 da	 irrelevância	 para	 quem	 espera	 uma	 discussão	 política
verdadeira.

Debater	 sua	 posição	 partidária	 ou	 ideológica	 é	 como	 se	 eu	 fosse	 um
corintiano	discutindo	 com	um	palmeirense,	 e	 passássemos	 a	 tarde	dizendo	por
que	meu	time	é	melhor.	Quem	já	ouviu	falar	de	algum	corintiano	ou	palmeirense
que,	após	ouvir	a	exposição	apaixonada	do	outro,	dissesse:	“É	verdade,	eu	nunca
tinha	me	dado	conta	desse	ponto	de	vista.	Vou	mudar	de	time…”

É	 tão	 idiota	 e	 violenta	 a	 discussão	 política	 que	 não	 se	 pode	 classificar	 de
discussão	política.	É	apenas	a	disputa	de	um	espaço	de	narciso	para	a	base.	O
que	 se	 discute	 em	Brasília	 não	 é	 se	 seu	 golpe	 é	melhor	 do	 que	 o	meu	 golpe.
Claro	 que	 meu	 golpe	 é	 sempre	 mais	 bonito	 do	 que	 o	 seu,	 mas	 é	 de	 que,
legitimando	o	meu	golpe	contra	o	seu	golpe,	eu	tenho	espaço	de	poder.	E	o	que
se	 discute	 na	 rede	 social	 não	 é	 o	 golpe	 ou	 não	 golpe,	 mas	 é	 se	 eu	 sou	 mais
inteligente	que	você,	se	eu	sou	melhor	que	você	e	se	você	é	o	idiota.	Esse	ódio
“psicologizante”	da	base	e	esse	ódio	“politizante”	do	topo,	relacionados	a	poder
e	 subjetividade	 individual,	 é	 um	 jogo	de	 cartas	marcadas	 com	o	qual	 ocorre	o
debate	político.

O	problema	da	polarização	é	que	ela	não	pensa.	A	polarização	adjetiva.	No
momento	que	eu	digo	que	você	é	petralha	ou	coxinha,	deixo	de	pensá-lo	como
um	 ser	 humano	 dialético,	 contraditório,	 orgânico,	 em	 evolução,	 e	 paro	 de
discutir	 as	 suas	 ideias	 e	 apenas	 o	 rotulo.	A	 polarização	 é	 burra.	Mas	 ela	 vem
acompanhada	de	uma	coisa	ainda	pior,	que	é	a	vontade	de	eliminar	o	oponente.
Ou	seja,	nem	lhe	escuto.	Nem	quero	saber	o	que	você	tem	a	dizer.







No	 Brasil	 não	 ocorre	 debate	 político,	 e	 sim	 troca	 de	 insultos,	 palavrão,
incapacidade	 de	 ouvir	 qualquer	 outra	 questão.	 Ninguém	 ouve	 ninguém	 nesse
momento.	 Por	 isso	 é	 possível	 supor	 que	 todo	 ódio	 político	 brasileiro,	 que
começou	nessa	fase	e	não	terminou,	possa	ser	visto	como	uma	cortina	de	fumaça
contra	algo	maior.	Enquanto	as	pessoas	 se	matam,	eu	 sigo	com	meu	esquema.
Não	 sei	 qual	 é	 esse	 esquema	 na	 teoria	 conspiratória,	 mas	 é	 uma	 cortina	 de
fumaça.	Ou	seja,	discutam	o	que	é	secundário.

Até	 onde	 vai	 a	 política	 com	 essa	 característica?	 Ou	 sempre	 a	 política	 foi
dotada	 desse	 artifício	 de	 criação	 de	 um	 inimigo,	 às	 vezes	 real,	 às	 vezes
imaginário,	como	forma	de	fortalecimento	do	seu	poder?	A	outra	pergunta	é:	até
onde	 é	 a	 simples	 adoção	 de	 estratégia	 política,	 nos	 moldes	 sugeridos	 por
Maquiavel,	ou	uma	nova	forma	de	fazer	política,	usando	artifícios	imaginários?
Política	 é,	 historicamente,	 um	 exercício	 de	 poder	 para	 beneficiar	 ou	 favorecer
um	grupo.	E	para	impedir	seu	adversário	de	alcançar	esse	poder.	Historicamente
a	política	é	a	administração	real	do	poder	e	dos	benefícios	que	ele	possa	trazer.

Se	você	considerar	o	salário	de	presidente	da	República,	ou	de	governador	de
São	Paulo,	 verá	 que	 são	 irrisórios,	 comparado	 com	o	 fato	 de	 que,	 se	 esse	 é	 o
grande	 benefício,	 nenhum	 candidato	 apareceria.	 O	 salário	 da	 Presidência	 da
República	 ou	 de	 um	 governador	 de	 estado	 é	 muito	 baixo,	 considerando	 a
relevância	 dos	 cargos.	 Portanto,	 a	 política	 é	 um	 exercício	 de	 distribuição	 e
controle	 do	 poder.	 Para	 isso,	 impôs-se,	 há	 algum	 tempo,	 a	 necessidade	 de
elaborar	o	discurso	do	bem	coletivo.	“Eu	quero	me	candidatar	para	fazer	o	bem
para	 o	 Brasil.”	 Não	 significa	 que	 alguns	 políticos	 não	 pensem	 dessa	 forma.
Acredito	 que	 alguns	 políticos	 possam	 pensar	 no	 bem	 comum,	 no	 interesse
público	 e	 nos	benefícios	 públicos,	mas	mesmo	esses	 estão	 inseridos	num	 jogo
maior.	Esse	benefício	é	uma	face	importante	de	um	jogo	de	poder.

Hoje	 temos	 dificuldade	 de	 achar,	 no	 Brasil,	 candidatos	 que	 consigam
disfarçar	 seu	 passado,	 sua	 ficha	 corrida	 e	 seus	 interesses	 privados.	 Temos
dificuldade	de	encontrar	alguém	que	pareça	interessado	no	coletivo	e	não	apenas
em	si	e	no	seu	projeto	de	partido.	Não	estamos	encontrando.	Certas	denúncias	de
hoje,	que	provocam	extremo	desgaste	a	políticos,	no	passado	eram	irrelevantes,
como	 a	 nomeação	 de	 filhos	 para	 o	 gabinete.	O	 nepotismo	 era	 uma	 instituição
aceita	 informalmente.	 Hoje	 não	 mais.	 Esses	 desgastes	 atuais	 estão	 maiores



porque	o	rei	está	nu.
O	lado	bom	da	crise	brasileira	é	que,	de	fato,	trouxe	à	tona	a	política	como

exercício	de	poder.	Sabemos	que	nenhum	dos	lados	envolvidos	no	debate	está	lá
pelo	benefício	de	todos,	mas	pelo	benefício	de	seu	interesse.	Estamos	clamando
que	a	política	seja	o	que	nunca	foi,	um	exercício	administrativo	do	bem.	Que	a
política	 deixe	 de	 ser	 cordial	 e	 passe	 a	 ser	 mais	 técnica.	 Que	 o	 administrador
político	 seja	 menos	 ideológico,	 e	 que	 a	 sua	 ideologia	 seja	 a	 ideologia	 do
coletivo.	 Que	 políticos	 não	 representem	 interesse	 muito	 imediato,	 partidário,
familiar	ou	de	grupo.	Que	deixe	essa	carga	de	subjetividade	e	entre	numa	carga
de	objetividade.	Então,	em	parte,	todo	esse	debate	é	sobre	uma	tentativa	de	criar
o	que	não	 existe:	 que	 é	 a	 política	 coletiva,	 do	bem	comum,	 administradora	da
maioria,	um	projeto	de	Estado,	e	não	um	projeto	de	governo.	Esse	é	um	desejo
coletivo	neste	momento.

Se	aparecer	alguém	que	vagamente	 tenha	o	physique	du	rôle	 para	 encarnar
esse	 papel	 será	 uma	 espécie	 de	 Jânio	 Quadros	 revivido.	 Jânio	 foi	 eleito	 em
outubro	 de	 1960	 depois	 de	 empolgar	 a	 população	 prometendo	 acabar	 com	 a
corrupção,	 equilibrar	 as	 finanças	 públicas	 e	 reduzir	 a	 inflação,	 enquanto	 sua
campanha	 entoava	 o	 slogan	 “varre,	 varre,	 varre	 vassourinha,	 varre,	 varre	 a
bandalheira”.	 Alguém	 que	 pareça	 honesto,	 como	 a	 mulher	 de	 César,	 que	 não
pareça	imerso	numa	vontade	subjetiva	de	favorecer	um	grupo.	Que	pareça	eficaz
e	com	chance	de	comunicação.	Se	 isso	ocorrer,	 essa	pessoa	vai	 se	 transformar
num	deus.

É	 preciso,	 porém,	 pensar	 um	 pouco	 mais	 sobre	 esse	 atual	 momento	 de
polarização	 e	 o	 que	 ela	 nos	 diz	 sobre	 esquerda	 e	 direita,	 elite	 e	 trabalhadores,
entre	grupos	com	identidades	mais	fortes.	Antes	de	tudo,	é	preciso	pensar	se	as
identidades	são,	de	fato,	 fortes.	Tenho	certeza	de	que	hoje,	em	vários	sentidos,
Lula	é	tão	elite	quanto	Aécio	Neves.	Isso	vale	para	suas	condições	de	moradia,	a
vivência	 sem	 ser	 um	 assalariado	 regular,	 as	 experiências	 internacionais,	 os
hábitos.	Não	vejo	diferença	entre	 identidade	de	elite	de	Lula	e	Aécio,	ou	entre
Temer	 e	 Lula.	 Pode	 haver	 diferenças	 de	 gostos,	 mas	 não	 de	 capacidade	 para
realizar	seus	gostos	pessoais.

Hoje	 há	 dois	 sinais	 inteiramente	 novos	 que	 não	 existiam	 em	 1964,	 e
certamente	 não	 existiam	 em	 1935:	 o	 primeiro	 é	 que	 as	 redes	 sociais
empoderaram	 pessoas,	 que	 passaram	 a	 se	 achar	 agentes	 políticos.	 Hoje	 o
discurso	de	politização	é	maior	do	que	há	cem	anos.	Mais	gente	discute	política.
Mais	 gente,	 de	 fato,	 pensa	 politicamente	 e	 expressa	 a	 sua	 opinião.	 As	 redes



sociais	são	um	fato	novo.	Tudo	é	divulgado,	incluindo,	como	já	analisamos	aqui,
coisas	 verdadeiras	 e	 coisas	 falsas.	 Muita	 gente	 dá	 opinião,	 e	 essa	 opinião	 é
imediata	e	forte.

O	 segundo	dado,	 que	não	 é	 levado	 em	conta,	 é	 que	os	 governos	Fernando
Henrique	 e	 Lula	 –	 de	 inflação	 sob	 controle,	 estabilidade	 financeira	 dada	 pelo
Plano	Real,	mais	planos	de	distribuição	de	renda,	mais	emprego	e	prosperidade	–
propiciaram	 a	 um	 vastíssimo	 setor	 da	 sociedade	 brasileira	 o	 acesso	 a	 bens
maiores,	 viagens	 de	 avião,	 a	 revolução	 do	 frango,	 a	 revolução	 do	 iogurte,	 o
acesso	a	cruzeiros,	entre	outros	ganhos.







As	classes	C,	D	e	E	tiveram	o	matemático	e	insofismado	aumento	do	poder
de	consumo.	Agora	a	crise	está	convidando	esses	grupos	a	voltarem	à	situação
anterior,	 e	 isso	 lhes	 parece	 obviamente	 insuportável.	 Portanto,	 a	 diferença	 de
hoje	não	é	apenas	que	há	ricos	e	pobres,	pois	isso	sempre	houve.	Não	se	trata	de
uma	 diferença	 de	 soluções,	 entre	 as	 quais	 uma	 solução	 capitalista	 liberal	 para
deixar	 o	 indivíduo	 explorar	 suas	 capacidades	 sem	 interferência	 do	 Estado,	 e
outra	solução	socialista,	pregando	a	revolução	para	quebrar	o	domínio	dos	meios
de	produção.

O	 problema	 é	 que	 há	 dezenas	 de	 milhões	 de	 pessoas	 sentindo	 uma
proletarização	que	produzirá	uma	volta	à	sua	situação	anterior.	Os	policiais,	que
historicamente	 sempre	 ganharam	 mal,	 agora	 entram	 em	 motim	 porque	 não
consideram	mais	 plausível	 ganhar	mal.	 Os	 professores,	 que	 sempre	 ganharam
mal	 e	 reclamam	 disso	 desde	 o	 período	 colonial,	 agora	 não	 admitem	 mais
simplesmente	 receber	 um	 salário	 tão	 baixo	 e	 ver	 diminuída	 sua	 importância
social.	São	pessoas	que	integram	um	grupo	que	não	deseja	trocar	o	aeroporto	de
Congonhas	 pela	 rodoviária	 do	 Tietê.	Ou	 de	 pessoas	 que	 precisam	 atribuir	 sua
proletarização	a	uma	força	distinta.

Vamos	 supor	 o	 seguinte:	 até	 dez	 anos	 atrás,	 quem	 trabalhava	 na	Petrobras
poderia	 receber	um	14º	ou	um	15º	 salários.	Hoje	os	mesmos	profissionais	não
têm	mais	tanta	certeza	sequer	se	receberão	o	12o	 salário.	Então	precisam	achar
um	 culpado	 claro.	 A	 rede	 social	 e	 a	 estabilidade	 econômica	 vão	 produzir	 um
ódio	 enorme.	 O	 problema	 não	 é	 eu	 ter	 voado	 sistematicamente	 de	 classe
econômica	e	agora	ter	direito	à	executiva	ou	à	primeira	classe.	O	problema	é	eu
ter	 chegado	 à	 executiva	 e	 à	 primeira	 classe	 e	 agora	 me	 dar	 conta	 de	 que
precisarei	voltar	à	econômica.

Há	um	componente	 racional	da	crise,	 e	 a	 crise	nos	 tornou	mais	 éticos,	por
exemplo.	 Porque	 no	 início	 da	 Era	 FHC,	 surgiram	 os	 imensos	 escândalos	 das
privatizações,	que	as	pessoas	esquecem.	Da	mesma	forma	como	hoje,	surgiam	os
indícios	de	que	tinha	dinheiro	para	o	político,	o	empresário	e	ainda	para	ascensão
social.	A	festa	era	paga	para	o	honesto	e	o	desonesto.	Na	Era	Lula,	continuou.
Agora	que	não	há	mais	dinheiro,	nem	para	o	empresário,	nem	para	o	corrupto,
nem	para	o	trabalhador,	eu	preciso	achar	alguém	para	culpar.	A	disputa	fica	mais
feroz.



Não	éramos	tão	zelosos	da	ética	pública	quando	houve	o	escândalo	da	Coroa
Brastel,	da	poupança	Delfim	ou	das	polonetas	do	regime	militar.	Até	porque	não
podíamos	 ser,	 não	 sobrevivia	 quem	 fosse.	 Não	 éramos	 tão	 zelosos	 da	 ética
pública	quando	pessoas	tradicionais	de	São	Paulo	roubavam,	como	por	exemplo
Ademar	 de	 Barros,	 que	 tem	 a	 fama	 de	 ser	 corrupto,	 mas	 produtivo.	 Fama
herdada	 pelo	 ex-governador	 Paulo	Maluf.	 Mas	 esses	 episódios	 e	 personagens
não	causavam	 tanto	ódio.	É	muito	curioso.	Existem	antimalufistas,	mas	a	 rede
social	 não	 é	 dominada	 pelo	 ódio	 contra	 os	 malufistas,	 ou	 contra	 os
“ademaristas”.	Pelo	contrário.

A	partir	do	momento	que	um	grupo	novo	passa	a	ser	culpado	pela	corrupção
–	com	ou	sem	razão	–	e	junto	vem	a	crise,	a	questão	incomoda.	O	moralismo	de
classe	média	tem	essa	base	terrível:	ser	parte	resistência	social,	parte	resistência
à	mudança	do	padrão	do	corrupto	brasileiro.	É	um	mistério	para	mim	que	alguns
governantes,	com	casos	comprovados	de	corrupção,	julgados,	não	tenham	contra
si	 a	 mesma	 carga	 de	 ódio	 destinada	 a	 outros	 igualmente	 acusados,	 mas	 sem
comprovação	ou	julgamento.

Retomando	 um	 ponto	 que	 já	 abordei,	 todo	 ódio	 tem	 um	 traço	 do	 nosso
narciso	 infantil.	O	mundo	deve	concordar	conosco	e,	quando	discorda,	ele	está
errado.	A	democracia	é	boa	sempre	que	consagra	meu	candidato	e	minha	visão
de	 mundo,	 mas	 é	 ruim,	 deformada	 ou	 manipulada	 quando	 diz	 o	 contrário.
Acredito	 num	dado	 informado	por	 um	 instituto	de	pesquisa	 de	opinião,	mas	o
considero	comprado	quando	diz	o	contrário.

Quando	digo	que	não	há	país	no	mundo	que	tenha	uma	sociedade	ética	e	um
governo	corrupto,	 em	vez	de	você	me	mandar	um	e-mail	 dizendo	que	 sou	um
idiota	 ou	 um	 “petralha”,	 mande-me	 os	 exemplos	 dos	 países	 onde	 isso	 existe.
Pesquise	 os	 quase	 duzentos	 países	 reconhecidos	 pela	 ONU	 e	 me	 envie	 o
exemplo	descoberto	para	que	eu	possa	mudar	de	ideia.	Quando	você	apenas	me
classifica	e	me	adjetiva,	não	só	não	interrompe	o	fluxo	de	ódio	como	entra	num
campo	de	não	discussão,	imposição	e	adjetivação.

Não	à	 toa	as	pessoas	dizem	hoje:	 “Não	 leio	 fulano	porque	é	um	coxinha”;
“Não	leio	fulano	porque	é	um	petralha”.	Significa	que	ela	se	recusa	a	qualquer
argumento	capaz	de	retirá-la	de	onde	está,	em	sua	zona	de	conforto.	Além	de	ser
um	 equívoco	 acadêmico	 e	 pessoal.	 Posso	 entender	 que	 é	 possível	 que
argumentos	 “coxinhas”	 e	 “petralhas”	 tenham	 tanta	 verdade	 contra	 outros
argumentos,	e	que	então	eu	precise	pensar	e	refletir.

Recebo	 um	 post	 dizendo	 que	 é	 fantasia	 que	 a	 ex-primeira-dama	 (Dona



Marisa)	doou	seus	órgãos,	porque	é	impossível	doá-los	depois	dos	setenta	anos.
Basta	pensar:	ela	tinha	66	anos,	portanto,	menos	de	setenta.	Logo,	já	interrompo
com	a	razão	o	ódio,	um	ódio	deliberado,	feito	por	alguém	para	impedir	simpatia
ao	 outro.	 Quando	 alguém	 diz	 que	 um	 político	 do	 PSDB	 tem	 fazendas	 e	mais
fazendas,	 quero	 saber	 quem	 diz,	 onde	 estão	 essas	 fazendas,	 qual	 o	 título	 de
propriedade	 delas.	 Estarei	 assim	 buscando	 racionalidade	 para	 discutir	 o
problema.	Desse	modo	descobrirei	que	quase	todos	esses	posts,	 tuítes	e	memes
são	 fruto	 simplesmente	 de	 uma	 passionalidade	 sem	 base.	 E	 provavelmente
impedem	que	você	veja	as	verdadeiras	provas	e	evidências	de	corrupção.







Uma	 das	 minhas	 frases	 mais	 polêmicas	 e	 repetidas	 em	 2016	 diz	 que	 não
existe	país	com	governo	corrupto	e	população	honesta.	Ou	seja,	uma	sociedade
corrupta	 não	 tem	 uma	 política	 honesta,	 assim	 como	 seu	 inverso	 também	 é
verdadeiro.

Depois,	em	entrevista	a	uma	revista,	pude	lembrar	uma	característica	nossa	e
da	 humanidade:	 excluir	 da	 parte	 negativa	 da	 equação	 o	 pronome	 pessoal	 reto
EU.	 Em	 nenhum	 momento	 quis	 dizer	 que	 todos	 nós,	 brasileiros,	 somos
corruptos,	mas	que	a	corrupção	é	algo	forte	na	política	e	que	a	política	é	uma	das
camadas	constituidoras	do	todo	social,	como	um	mil-folhas.

Daí	me	perguntam	se	a	política	de	origem	corrupta	é	alimentada	pelo	voto
dos	 grotões.	 De	 forma	 alguma,	 eu	 me	 refiro	 também	 aos	 grandes	 centros
urbanos.	A	expressão	rouba	mas	faz	não	nasceu	no	sertão,	mas	na	maior	e	mais
rica	cidade	do	país.	Não	existe	uma	elite	separada	do	 todo.	Um	político	 ladrão
deve	 ser	 preso	 e	 devolver	 o	 que	 roubou.	 A	 culpa	 é	 dele	 e	 só	 dele.	 Mas,	 se
queremos	um	novo	país,	devemos	discutir	na	base,	na	educação,	na	família,	na
fila	do	aeroporto	e	em	todos	os	campos	para	uma	sociedade	mais	ética.

Costumo	receber	e-mails	em	que	me	atacam:	“Você	é	um	petralha.”	“Você	é
um	imbecil.”	“Você	é	um	idiota.”	Gostaria	de	receber	outras	mensagens	assim:
“Você	está	equivocado,	porque	na	Holanda,	na	Suécia,	na	Dinamarca	e	no	Japão,
as	 pessoas	 têm	 muito	 mais	 cuidado	 com	 a	 ética	 pública	 do	 que	 no	 Brasil.
Governos	desses	países	também	enfrentaram	problemas	de	corrupção,	mas	lá	a
corrupção	é	 isolada,	 resolvida	com	afastamento	e,	 em	alguns	casos,	 até	 com	o
suicídio	do	acusado.”

Desconheço	uma	exceção	de	uma	regra:	em	todas	as	sociedades	em	que	há
corrupção,	 os	 políticos	 e	 a	 política	 também	 são	 corruptos.	 Nessas	 sociedades
corruptas,	 a	 corrupção	 sempre	 é	 marcada	 por	 atitudes	 que	 vão	 da	 propina	 na
alfândega	ao	trânsito.	Não	quero	dizer	com	isso	que	as	corrupções	se	equivalem.
Afundar	uma	empresa	estatal	do	porte	da	Petrobras	ou	roubar	a	merenda	escolar
em	São	Paulo	são	atos	muito	mais	graves	do	que	andar	no	acostamento.

Se	 é	 verdade	 que	 é	 menos	 grave	 roubar	 no	 troco,	 comprar	 um	 recibo	 de
dentista	 para	 o	 Imposto	 de	Renda	 e	 assinar	 a	 lista	 escolar	 para	 garantir	minha
presença	na	faculdade	do	que	roubar	a	merenda	escolar	das	crianças,	também	é
verdade	que	as	duas	formas	de	corrupção	se	explicam.



Não	se	trata	de	achar	alguém	de	reputação	ilibada,	ou	responder	à	busca	de
Diógenes,	o	filósofo	que	andava	pelas	ruas	carregando	uma	lâmpada	durante	o
dia,	 dizendo	 estar	 à	 procura	 de	 um	 homem	 honesto.	 É	 saber	 que	 a	 nossa
tolerância	 com	 determinado	 tipo	 de	 corrupção	 no	 passado	 derivava	 do
pensamento	 “ah,	 todos	 são	 assim”.	 O	 aluno	 que	 vai	 para	 a	 avenida	 Paulista
protestar	contra	um	gesto	que	considera	de	corrupção	e	ao	sair	da	faculdade	pede
que	alguém	assine	a	lista	de	presença	para	ele,	esse	aluno	não	vê	a	relação	clara
e	direta	que	os	dois	fatos	apresentam.

Mas	 volto	 a	 insistir:	 a	 corrupção	 sobre	 o	 bem	 público	 é	 a	 mais	 grave	 de
todas,	 porque	 atinge	 mais	 gente.	 A	 corrupção	 sobre	 o	 bem	 individual	 ou
particular	atinge	apenas	a	proprietária.	Quem	rouba	alguém	na	rua	prejudica	uma
pessoa.	 Quem	 rouba	 do	 orçamento	 da	 União	 prejudica	 206	 milhões	 de
brasileiros.

Como	disse	na	conversa	sobre	verdades	e	mentiras	com	meus	colegas	Luiz
Felipe	Pondé,	Mario	Sergio	Cortella	e	Gilberto	Dimenstein,	seria	bom	acreditar
que	o	sistema	político	é	podre	e	a	nação	é	ética.	Isso	nos	tranquilizaria.	Dito	de
forma	menos	populista:	a	política	brasileira	é	o	rosto	da	nação.	O	que	fazemos
de	errado	é	uma	adaptação.	Já	o	que	o	governo	faz	de	errado	não	é	ético.	O	que
existe	no	Brasil	é	a	incompreensão	de	que	a	pirâmide	ética	começa	na	família	e
na	escola	e	vai	até	a	República.	Ética	e	política	começam	nas	pequenas	coisas.	É
a	Microfísica	do	poder,	de	Michel	Foucault.

Um	 dos	 riscos	 é	 que	 esse	 ódio	 generalizado	 contra	 os	 políticos	 leva	 ao
esvaziamento	 da	 política.	 A	 negação	 à	 política	 sempre	 esteve	 na	 raiz	 do
fascismo,	seja	ele	qual	for.	Está	na	raiz	do	Estado	totalitário,	seja	de	esquerda	ou
de	 direita.	 Quando	 começo	 a	 esvaziá-la,	 dizendo	 “eu	 quero	 empresários	 para
governar”	–	ou	militares,	ou	 filósofos,	como	queria	Platão	–	o	 risco	é	enorme.
Aliás,	quando	Platão	exerceu	uma	parte	desse	poder	junto	ao	tirano	em	Siracusa,
o	desastre	foi	impressionante.	O	esvaziamento	da	política	é	um	problema	porque
a	solução	para	a	política	é	a	política.

Não	 acredito,	 portanto,	 em	 candidatos	 que	 encarnem	 a	 redenção	 nacional.
Não	 acredito	 em	 messias,	 nem	 salvadores	 da	 pátria.	 Não	 acredito	 em	 seres
impolutos.	 Não	 acredito	 porque	 o	 problema	 não	 é	 a	 ética	 da	 Presidência	 da
República,	 ainda	 que	 ela	 tenha	 influência.	 Períodos	 em	 que	 o	 presidente	 da
República	 foi	 notavelmente	 ético	 não	 melhoraram	 o	 comportamento	 da
sociedade.	É	provável	que	alguns	dos	nossos	presidentes	da	República	 tenham
sido	 éticos.	Reconheço	 essa	 possibilidade.	Há	 presidentes	 que	 não	 terminaram



seu	 governo	 com	 fortunas	 acumuladas,	 mas	 nem	 assim	 seus	 governos	 foram
notavelmente	éticos.

Ter	um	presidente	ou	uma	presidente	ético	é	um	grande	passo.	O	outro	passo
é	uma	transformação	via	educação,	exemplo	público,	aumento	do	consenso	e	da
coerção	 sobre	 a	 formação	 ética	 de	 todos	 nós:	 alunos,	 professores,	 pais	 e
cidadãos.	Essa	formação	ética	tem	o	poder	de	transformar	as	pessoas	em	pessoas
melhores	que	busquem,	não	pela	bondade	ética	e	religiosa,	mas	pela	convivência
em	grupo.

É	mais	fácil	eu	viver	em	uma	sociedade	ética	do	que	em	uma	sociedade	não
ética.	É	menos	custoso	você	gerenciar	um	país	em	que	não	seja	necessário	gastar
bilhões	 em	 segurança.	 Que	 não	 seja	 necessário	 vigiar	 todo	 mundo.	 Que	 não
precise	 exigir	 um	 milhão	 de	 papéis.	 É	 mais	 barato	 e	 mais	 prático	 viver	 num
mundo	ético	e	menos	violento.

Ou	seja,	a	ética	deve	e	pode	ser	para	nós	uma	maneira	de	melhorar	e	tornar	a
vida	mais	reta	e	melhor.	Então,	o	combate	ao	ódio	não	deve	existir	por	causa	de
uma	natureza	boa	ou	má	do	ser	humano,	mas	para	tornar	mais	viável	a	existência
em	sociedade.	E	se	a	escola,	as	empresas,	a	 imprensa,	se	a	sociedade	em	geral
lutar	por	uma	vida	mais	ética,	a	Presidência	da	República,	os	governos	em	todos
os	níveis,	o	prefeito,	os	agentes	legislativos,	o	Judiciário,	todos	estarão	atrelados
a	 uma	mudança.	 Só	 não	 acredito	 em	 revolução	 ética	 que	 venha	 de	 cima.	Não
acredito	que	a	existência	de	uma	pessoa	ética	transforme	um	país,	ainda	que	um
exemplo	público	de	desonestidade	seja	muito	ruim	para	a	ética	nacional.
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alei	 sobre	 o	 papel	 da	 educação	 e	 do	 conhecimento	 para	 a	 mudança	 das
pessoas	e	para	interromper	o	fluxo	de	ódio	entre	elas.	É	preciso	aprofundar

um	pouco	mais	esse	caminho.
Tendências	 de	 pensamento	 podem	 ser	 modificadas	 ou	 não	 ao	 longo	 do

tempo.	Há	questões	estruturais,	com	raízes	antigas,	que	mudam	lentamente.	Mas
um	 dos	 pressupostos	 da	 História	 é	 que	 nós	 mudamos.	 Há	 exemplos	 banais
recentes.	 Quando	 eu	 era	 criança,	 nunca	 vi	 meu	 pai	 colocar	 um	 cinto	 de
segurança	 ao	 entrar	 no	 carro.	 E	 meu	 pai	 era	 um	 homem	 legalista.	 Nunca	 vi
minha	mãe	usar	um	cinto	e	eu	passei	toda	a	minha	infância	sem	usar.	Resultado:
não	 posso	 dizer	 que	 tudo	 é	 sempre	 igual	 porque	 hoje,	 fruto	 de	 coerção	 e
consenso,	todas	as	pessoas	acabam	usando	o	cinto	de	segurança.

Quando	eu	era	criança,	os	banhos	podiam	durar	até	seis	horas,	porque	a	água
era	infinita	e	abundante,	um	bem	garantido	por	Pero	Vaz	de	Caminha	e	pelo	fato
de	que	nunca	havíamos	passado	pela	experiência	de	uma	escassez	hídrica	fora	do
sertão	 nordestino.	 Portanto,	 não	 havia	 essa	 preocupação	 para	 a	 maioria	 dos
brasileiros.	Quando	eu	era	criança,	não	havia	câncer	de	pele.	Íamos	para	a	praia
às	8	horas	da	manhã	e	ficávamos	expostos,	usando	inclusive	bronzeadores,	que
aumentavam	 a	 exposição	 ao	 sol.	 Houve	mudanças	 desde	 então:	 a	 consciência
dos	riscos	para	a	segurança	nos	veículos,	a	consciência	ecológica,	a	consciência
dos	riscos	do	sol	para	a	pele.	As	pessoas	e	seus	conhecimentos	não	são	sempre
iguais.

Para	quebrar	 a	 cadeia	do	ódio,	 a	primeira	 tarefa	é	parar	de	ensinar	ódio	às
crianças.	 Ter	 cuidado	 extremo	 com	 aquilo	 que	 se	 fala,	 porque	 as	 crianças
incorporam	esse	discurso,	por	causa	da	autoridade	e	do	afeto.	Interromper	esse
fluxo	de	ódio	exige	 interromper	a	educação	do	ódio.	Requer	que	professores	e
pais	 parem	 de	 expressar	 constantemente	 ódio,	 mas	 expressem	 no	 seu	 lugar
críticas	 racionais	capazes	de	 serem	debatidas.	Afinal,	o	ódio	não	admite	que	o



outro	refute.	O	ódio	é	passional.	Se	você	redarguir,	aumento	o	meu	entusiasmo
em	 defesa	 ou	 parto	 para	 agressão.	 Então,	 para	 que	 interrompamos	 o	 fluxo	 de
ódio,	é	preciso	interromper	o	fluxo	de	ataque	irracional.

Percepções	diferentes	sobre	o	mesmo	problema	mudam	conforme	o	 tempo.
A	distância	no	tempo	ajuda	a	mudar	a	percepção	sobre	uma	realidade.	Vivemos
há	trinta	anos	numa	democracia,	daí	um	descrédito	crescente	com	a	política,	os
políticos	e	consequentemente	a	democracia,	há	quem	olhe	para	o	presente	com
saudade	da	ditadura	militar	–	como	se	fôssemos	mais	virtuosos	naquela	época.	É
uma	característica	humana.	Por	exemplo,	há	quem	sofra	horrores	na	 infância	e
depois,	 na	 vida	 adulta,	 lembre-se	 do	 período	 como	 a	 melhor	 época	 de	 sua
existência.

Toda	 criança	 quer	 apenas	 crescer.	 Nenhuma	 criança	 acorda	 de	 manhã
dizendo	“que	maravilha	 ser	criança”.	Você	só	ama	a	 infância	no	momento	em
que	 é	 adulto.	 Portanto,	 se	 dizemos	 que	 na	 ditadura	 havia	menos	 assaltos,	 esse
argumento	 valeria	 para	 dizer	 que,	 no	 período	 em	 que	 os	 tupis	 dominavam	 o
litoral	 brasileiro,	 não	 havia	 assaltos.	Mas	 não	 havia	 propriedade	 privada,	 logo
não	pode	haver	caso	registrado	de	assalto	de	bens	de	uma	tribo.	Se	quisermos	ir
a	 um	 extremo	maior	 ainda,	 podemos	 dizer	 que	 antes	 da	 imigração	 dos	 povos
sambaqui,	ou	dos	tupis	no	litoral,	não	havia	assalto,	porque	sequer	havia	pessoas.

Idealizar	 o	 passado	 é	 uma	 característica	 humana.	 O	 realismo	 está	 nas
autoridades	coloniais,	que	sempre	diziam:	“Depois	de	me	virar,	quem	grande	me
fará?”	 Porque	 o	 que	 vem	 depois	 é	 pior.	 Lembrando	 que	 quem	 reclamava	 da
ditadura	 encontrou	 a	 solução:	 veio	 José	 Sarney.	 Quem	 achava	 o	 Sarney	 um
horror,	 a	 solução	 foi	 Fernando	 Collor	 de	Mello.	 Então	 deve	 ter	 havido	 quem
pensasse:	“Até	que	o	João	Figueiredo	não	era	tão	terrível.”

A	 construção	 do	 passado	 como	 local	 sem	 violência	 é	 curiosa.	 É	 um
procedimento,	 um	 instrumento	 de	 defesa,	 porque	 temos	 uma	 relação	 com	 o
presente	jornalística,	e	nossa	relação	com	o	passado	é	histórica.	Significa	que	no
presente	eu	olho	tudo	dia	a	dia,	e	o	passado	eu	olho	em	bloco.	Vejo	a	ditadura
apenas,	 e	não	o	dia	 a	dia	daquela	época.	Diferentemente	de	hoje,	quando	vejo
um	 escândalo	 atrás	 do	 outro.	 Isso	 foi	 dito	 no	 século	 XIX	 por	 Fustel	 de
Coulanges	ao	analisar	a	nossa	visão	da	Revolução	Francesa:	nós	olhamos	para	o
Antigo	 Regime	 como	 uma	 coisa	 só,	 três	 séculos	 como	 um	 bloco;	 e	 para	 a
revolução,	olhamos	com	acontecimentos	diários.

O	mundo	em	que	vivemos	no	presente	é	sempre	muito	conturbado,	cheio	de
ódio.	 Este	 é	 o	mundo	 em	 que	 estou	 vivendo.	 É	 um	mundo	 que	me	 incomoda



agora.	De	alguma	forma	eu	insinuei	isso	ao	falar	que	genocidas	como	Alexandre
incomodam	menos	que	genocidas	contemporâneos.	Ladrões	atuais	que	incidem
sobre	mim	são	menos	poéticos	do	que	o	Bandido	da	Luz	Vermelha	ou	o	assalto
ao	 trem	pagador.	O	 assalto	 ao	 trem	pagador	 torna	o	 criminoso,	Ronald	Biggs,
quase	 um	 herói,	 a	 viver	 tranquilo	 no	 Rio	 de	 Janeiro	 com	 o	 dinheiro	 do	 trem
pagador.

Todos	 os	 criminosos	 do	 passado	 são	 tidos	 como	 alguém	 mais	 ou	 menos
poético.	Há	 uma	 certa	 aura	 de	 sedução	 em	 torno	 de	 Jack,	 o	 estripador,	 ou	 de
qualquer	serial	killer	cuja	segurança	esteja	deslocada	para	o	passado.	Hoje,	não.
O	ódio	é	 também	uma	maneira	de	perceber	o	passado.	É	 tamanho	o	ódio	hoje
que	 invento	 um	 período	 em	 que	 ele	 não	 existiu,	 ou	 que	 era	 fraco,	 ou	 menos
expressivo.

A	solução	natural	para	o	problema	do	ódio	está	no	aumento	de	dois	polos:	o
da	coerção	e	do	consenso.	A	coerção	se	consegue	por	meio	de	 leis	como	a	do
crime	 de	 racismo,	 a	 punição	 para	 homofobia,	 a	 proibição	 de	 violência	 contra
crianças,	 a	 Lei	 Maria	 da	 Penha.	 A	 segunda	 estratégia,	 a	 do	 consenso,	 é
conseguida	 por	 meio	 da	 educação.	 Ela	 deveria	 ser	 superior,	 mas	 não
necessariamente	o	é.	Mesmo	em	cidades	cosmopolitas,	como	São	Paulo	e	Rio	de
Janeiro,	 matam-se	 gays,	 agridem-se	 mulheres,	 exibem-se	 atos	 explícitos	 de
demonstração	de	ódio	e	violência.

É	preciso	que	as	pessoas	entendam	que	a	escola	é	um	espaço	de	discussão.
Que	eu	não	devo	vigiar	ou	censurar	a	escola,	mas	discutir	tudo	o	que	ela	faz,	a
função	 do	 educador	 e	 o	 papel	 de	 ambos	 na	 formação	 de	 uma	 criança.	 O
problema	 é	 que	 hoje	 a	 escola	 nem	 de	 longe	 é	 o	 principal	 abastecedor	 de
informações	 de	 uma	 criança	 ou	 de	 um	 jovem.	 Ao	 chegar	 à	 escola	 ele	 já	 tem
acesso,	 pela	 simples	 posse	 de	 um	 celular,	 a	 um	mundo	 de	 informações	muito
maior.	Portanto,	só	a	construção	do	consenso	por	meio	da	formação	não	basta.







Coerção	e	consenso	são	complementares.	É	preciso	ter	leis	contra	o	racismo,
e	 ao	 mesmo	 tempo	 é	 necessário	 ter	 uma	 educação	 que	 combata	 o	 racismo.
Havendo	 fracasso	 da	 coerção,	 é	 preciso	 aumentar	 o	 consenso.	 Não	 sou	 tão
romântico	 a	 ponto	 de	 acreditar	 que	 bons	 livros	 vão	 acabar	 com	 o	 racismo.	 É
preciso	ter	bons	livros	e	prender,	inafiançavelmente,	quem	é	racista	de	verdade.

Precisamos	ter	bons	filmes	contra	o	racismo	e	a	violência	doméstica,	porque
a	 chance	 de	 retrocesso	 é	 grande.	 A	 Rússia	 aprovou	 uma	 lei	 que	 deixa	 as
mulheres	 muito	 mais	 vulneráveis:	 se	 não	 houver	 danos	 permanentes,	 elas	 só
poderão	denunciar	o	marido	após	a	segunda	surra.	Ou	seja,	é	necessário	haver,
no	período	de	um	ano,	mais	de	uma	agressão	ao	mesmo	membro	de	uma	família
para	que	isso	seja	considerado	um	crime.	É	um	retrocesso	brutal.

Temo	 que	 no	 mundo	 inteiro	 estejamos	 diminuindo	 a	 coerção	 porque	 está
aumentando	 um	 consenso	 de	 violência.	 Esse	 é	 o	 meu	 medo.	 Não	 é	 esse	 o
consenso	 que	 precisamos	 formar.	 Uma	 vez,	 um	 aluno	 meu	 de	 ascendência
judaica	 deu	 a	 frase	 mais	 Realpolitik	 que	 já	 ouvi	 sobre	 o	 Oriente	 Médio.	 Ao
contrário	da	paixão	sionista	ou	de	adeptos	da	Autoridade	Palestina,	ele	não	disse
que	um	era	um	bando	de	criminosos	e	o	outro,	pacífico	e	representante	do	bem.
Não.	Ele	disse	de	maneira	diferente:	“Os	dois	têm	direito	à	terra;	quem	tiver	as
armas	melhores	vai	fazer	valer	o	seu	direito.”	É	de	um	Realpolitik	assustador.

Temo	que	estejamos	chegando	a	este	ponto:	“Ou	teremos	a	violência	contra
negros,	ou	 teremos	contra	brancos.	Por	 isso	 temos	que	 reforçar	os	direitos	dos
brancos	 para	 que	 os	 negros	 não	 reivindiquem	 esses	 direitos.”	 Ou	 ainda:	 “As
crianças	apanham.	Mas	sou	adulto,	 logo…”	Mais:	“É	verdade	que	as	mulheres
apanham	 em	 casa.	 Mas	 eu	 sou	 homem,	 logo…”	 Essa	 omissão	 –	 que	 Bertolt
Brecht	denunciou	tantas	vezes	–	é	problemática.

O	 risco	 é,	 portanto,	 estarmos	 aumentando	 o	 consenso	 da	 violência	 como
eliminadora	da	divergência.	Isso	se	revela	quando,	por	exemplo,	alguém	defende
que	 todos	devem	andar	armados.	Recebi	uma	vez	uma	foto	assustadora	de	um
grupo	no	Texas	 indo	ao	supermercado	com	fuzis	e	afirmando:	“Lá,	a	greve	da
PM	não	incomoda.”	Voltamos	a	Thomas	Hobbes:	a	espécie	humana	é	a	luta	de
todos	 contra	 todos.	 Se	 vencer	 essa	 ideia,	 estamos	 diante	 da	 vitória	 de	 um
consenso	pela	violência.

Muita	gente	pode	pensar	que	o	ódio	tem	motivos	históricos.	Ou	seja,	que	eu



aprendi	 que	 tal	 grupo	 é	 perigoso.	 Os	 ciganos	 roubam	 crianças,	 os	 judeus	 são
avarentos,	 os	 índios	 são	 preguiçosos.	 A	 raiva,	 o	 preconceito	 por	 motivos
históricos,	não	são	 reais,	mas	são	históricos.	O	ódio	 tem	motivos	psicológicos,
psicanalíticos,	 que	 nós	 tratamos	 tantas	 vezes	 neste	 livro.	 O	 ódio	 também	 tem
motivos	 de	 instrumentação	 política.	 Eu	 preciso	 do	 ódio	 de	 um	 grupo	 para
construir	um	projeto.	O	ódio	 integra	mais	do	que	qualquer	outra	coisa.	O	ódio
mostra	minhas	fraquezas.	E	não	é	possível	viver	sem	ódio.

A	violência	e	o	mal	podem	ser	descritos	como	fruto	da	queda	do	homem	e	da
ação	 malévola	 do	 demônio.	 Na	 primeira	 família	 humana,	 a	 mais	 próxima	 de
Deus	 e	 com	 contato	 direto	 com	 o	 Criador,	 existiam	 quatro	 pessoas:	 dois
desobedientes	 (Adão	e	Eva)	 e	um	assassino	 (Caim).	Setenta	 e	 cinco	por	 cento
dos	membros	da	nossa	matriz	familiar	cometeram	infrações	graves.	Começamos
mal.	Apesar	de	os	textos	sagrados	conterem,	tradicionalmente,	páginas	violentas
e	até	incitação	ao	ódio,	o	esforço	de	muitas	religiões	é	na	direção	de	controlar	a
natureza	 “degenerada”	 da	 nossa	 espécie.	 Mas,	 numa	 lógica	 de	 pensarmos	 o
mundo	 a	 contrapelo,	 como	 sugeria	 Walter	 Benjamin,	 se	 precisamos	 conter	 a
violência	é	porque,	sem	a	mordaça,	a	tendência	da	boca	é	gritar	e	morder.

O	 ódio	 é	 um	 sintoma	 fabuloso	 para	 falar	 dos	meus	 recalques,	 das	minhas
dores,	meus	medos	 e	 anseios.	 Ele	 é	 um	 dos	 espelhos	mais	 poderosos	 para	 eu
olhar	 meu	 próprio	 rosto.	 O	 que	 me	 perturba	 e	 faz	 odiar	 tem	 ali	 um	 segredo
fundamental	que	preciso	descobrir.	O	que	me	agride	distrai	de	mim	mesmo.	O
que	me	perturba	me	aproxima	de	mim	mesmo.

O	 ódio,	 além	 de	 ser	 um	 elemento	 de	 conhecimento,	 convida	 que	 eu
transforme	 aquele	 grão	 de	 areia	 em	 pérola.	Que	 eu	 transforme	 aquilo	 que	me
incomoda	num	ponto	de	crescimento.	E	aí	o	ódio	tem	uma	função	boa:	ele	revela
minha	fraqueza.	E,	se	eu	desejo	melhorar,	a	primeira	missão	é	encarar	a	medusa.
Se	não,	o	ódio	vai	me	dominar.
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